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El historiador Héctor R. Olea, que ha 

hecho una especialización estudiando 

personajes y sucesos que en alguna 

forma tienen relación —así sea 

tangencial— con los estados del 

noroeste de México, después de 

entregarnos, en su libro anterior, el 

magnífico relato de las Infidencias de 

Fray Bernardo del Espíritu Santo, nos 

ofrece una nueva y amenísima crónica 

con las andanzas de un personaje que 

reclama colocarse —por derecho 

propio— entre los más populares de la 

vida mexicana.

 Las Andanzas del marqués de 

San Basilio pintan, en efecto, la figura de 

todo un carácter mexicano, más 

propiamente del mexicano que se 

forjaba en el pasado siglo XIX,  envuelto 

en mil contradicciones y vicisitudes. 

Parece arrancado de una gran novela 

picaresca y en esto reside su principal 

valor; porque no toda nuestra historia 

ha de ser muestrario de gestos 

dramáticos, lindando siempre con lo 

patético y lo grotesco. Los historiadores 

nos tienen acostumbrados a la mueca 

de lo heroico, y por eso nos llenan la 

historia de héroes y villanos. El equilibrio 

exige la otra cara: la de la farsa y la 

picaresca. Picaresca pura ha sido la vida 

de muchos prototipos mexicanos, 

prendidos en el cañamazo de los 

sucesos nacionales de mayor gravedad y 

trascendencia. El individuo que, al 

amparo de no importa qué bandera, va 

más allá de donde los románticos se 

quedan; aquel que salta sobre los 

sucesos sin que lleguen a envolverlo; ese 

que vive sin querer entender nada de 

todo eso que son “planes” y “principios” 

en que otros se ahogan, es un tipo de 

mayor efectividad en nuestra historia de 

lo que estamos acostumbrados a 

reconocer. Hay que leer El periquillo 

sarniento para saber algo del auténtico 

mexicano de principios del XIX.

 El recorrido del aventurero 

“Camonina”, que de simple arrapiezo, 

hijo del inmigrado “Caramocha”, llega a 

“marqués” y se acerca a un trono, está 

lleno de colorido novelesco. Hasta dónde 

era invención su vida, según unas 

memorias apócrifas aparecidas en el 

siglo pasado, y hasta dónde se tocaba 

con la verdad, ha sido el tema de esta 

acuciosa investigación, sabrosamente 

contada por Héctor R. Olea, que labra 

una faceta más de nuestra fábula 

mexicana.

Jesús Sotelo Inclán. 

1951.

orge Carmona tuvo, como Gil Blas de Santillana, su 

hada madrina, su Mencía de Mosquera, que lo colmó 

de riquezas, después del encuentro con la dama 

enlutada, al descender del carruaje para penetrar al 

templo de San Francisco, en la calle de Plateros. Su 

boda con la bella horchatera, viuda y heredera de 

Béistegui. Su título nobiliario comprado en algunos 

miles de francos, en París. Él sabía que era tan 

aristócrata como Periquillo doctor. Pero hacía gala de 

sus blasones mostrencos como desquite irrisorio de 

su turbio y tormentoso pasado.

 Héctor R. Olea ha sabido engarzar en el oro 

macizo de sus joyeles esta ruidosa trama de una vida 

tan jugosa que parece fantasía desmesurada, un 

poema rutilante que se desgrana sobre el abismo 

verde de Caribdis, entre un tumulto de espumas.

 La vida del marqués de San Basilio es la 

justificación más rotunda del famoso apotegma de La 

Bruyere: “Se vale en este mundo lo que se quiere 

valer”.

 En esta pujante reconstrucción de la época 

más trascendental y fecunda de nuestra vida literaria 

y artística, Héctor R. Olea cumple airosamente con el 

Evangelio estético de don Benito Pérez Galdós; el gran 

solitario, el demiurgo del esfuerzo, el coloso del 

pensamiento: “La literatura debe ser siempre 

enseñanza, ejemplo. Yo escribí siempre, excepto en 

algunos momentos de lirismo, con el propósito de 

marcar huella”.

J
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El marqués de San Basilio
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Cayó de pie Jorge 
Carmona 

en el pitayal

Perdone, don Héctor, pero su libro me lo robaron.

No me enojé, porque cuando se roba un libro es por 
algo.

Me dejaron sin mi Marqués de San Basilio y durante años 
navegué con las arremetidas del recuerdo cuando alguien 
me preguntaba sobre ese simpático vaquetón que fue 
Jorge Carmona.

Fue entonces que el mito fue creciendo con las 
deformaciones, cuando la memoria se empieza a 
erosionar por el efecto corrosivo de los años.

Válgame Dios, qué hermosa estampa: el presbítero 
don José de Jesús Espinosa de los Monteros, “Cura 
Interino y Vicario Foráneo”, de la iglesia parroquial de 
Culiacán, oyó a la pareja formada por Manuel Carmona 
y Dolores Liencles, que quieren darle calidad de cristiano 
a un pequeño niño gordezuelo y de mirada esquiva y 
juguetona.
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Don Rafael de la Vega y Rábago exclama con honesta 
admiración. “¡Este niño será un gran hombre!”.

Y tuvo razón: fue un gran hombre. Corrió la vida rápido y 
Jorge de la Paz Carmona se fue haciendo visible.

Ligó fortuna de viudas, hizo negocios sin tener capital, 
se revolvió con políticos y aristócratas en decadencia, 
y compró el título de marqués en una tienda de 
antigüedades.

Y aquel hijo del Caramocha Manuel Carmona, famoso en la 
Villa de San Miguel de Culiacán por sus sabrosas carnitas 
de puerco, cobró fama.

En el análisis de la literatura nacional se dice que Jorge de 
la Paz y el Periquillo Sarniento tienen mucho parentesco.

Tal vez.

Leí el libro de don Héctor cuando no se leían libros 
sinaloenses, simplemente porque no los había.

El de don Héctor fue editado gracias al apoyo económico 
del general Macías, gobernador, en 1951.

Cayó el libro en manos avaras y se fue haciendo raro, 
deviniendo en joya de biblioteca.

Vuelve a editarse las Andanzas del Marqués de San Basilio, 
cuando el ingeniero José Antonio Malacón Díaz, director 
general del Colegio de Bachilleres de Sinaloa, decide darle 
una segunda vida.

Ningún favor más esclarecido a la cultura sinaloense que 
esta plausible decisión.

Bienvenida sea  esta obra que instala la picaresca en la 
literatura sinaloense.

No es fácil escribir un libro tan sangre liviana como 
éste. Generalmente, en Sinaloa se escriben libros muy 
solemnes y acartonados.
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Que esta savia rejuvenecedora alivie los malestares de 
nuestra literatura, y que don Héctor R. Olea insiste en 
cuál es el camino para llegar temprano y con sol al rancho.

Herberto Sinagawa Montoya
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Héctor R. Olea ha realizado una biografía novelada, 
de tan subidos quilates, comentando los pasajes 
más salientes de las Memorias del que fuera precoz 

degollador de borregos en el rastro improvisado de su 
padre, en Culiacán; monaguillo después, buhonero 
incansable y espía gandarista en Sonora; mayordomo 
de haciendas, oficial en las tropas liberales del Gral. 
Pesqueira, en las que tiene su bautismo de fuego en el 
reñido encuentro de Los Mimbres, ha hecho una obra, 
decíamos, de los mismo alcances morales, en la filosofía 
de la acción, que la Vida de Don Quijote y Sancho, de 
Unamuno, en la que el irreductible bilbaíno corporificó 
las epopeyas de la voluntad y las conquistas del ensueño 
logradas por la fe de un visionario. El autor va glosando 
los párrafos del memorialista con una prosa rítmica, 
de opulencias musicales de giros elegantes y castizos, 
expresando su emoción con la gracia metafórica de un 
poeta y con las líneas armoniosas que deja el escultor en 
la tersura del mármol.

Olea, ha cultivado la historia, desde sus mocedades, 

                                  Engarce
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para la que exigía Grimm, un genio profundo y grave, 
que es lo que conviene a su dignidad y grandeza, con 
dedicación absoluta, concretando lo pasado en muchos 
siglos en una admirable síntesis. Dentro del escenario 
apocalíptico de la guerra de Reforma y del Imperio, mueve 
la figura de un aventurero codicioso de gloria que parece 
escapado por un capricho de Cronos, de la República de 
los vagabundos, de Panteleev, por los sedimentos de 
regeneración que lleva en el fondo de su espíritu y que 
lo transforman en hombre de garra que se va elevando 
con sus hechos heroicos en los campos de batalla, en 
las algaradas políticas, en las intrigas palaciegas y en la 
comedia amorosa en la que priva con la misma astucia y 
fanfarrona arrogancia del burlador de Zorrilla.

Altivo, contradictorio, tenaz, tras del rapto novelesco 
de Marta, y de mil lances adulterinos con maritornes, 
figoneras y barraganas que se le rinden en el diario trajín 
de las carretas trashumantes de pintorescos titiriteros, 
vive en el exilio, durmiendo bajo los muelles de un puerto 
yanqui, sirviendo de cochero, pasándose las horas en el 
grotesco mundo de los hampones, y regresando al país, 
para vestir el uniforme de los jenízaros del Archiduque, 
escoltando a la comitiva imperial en sus frecuentes viajes 
de México a Cuernavaca.

Jorge Carmona tuvo, como Gil Blas de Santillana, su 
hada madrina, su Mencía de Mosquera, que lo colmó de 
riquezas, después del encuentro con la dama enlutada, 
al descender del carruaje para penetrar al templo de San 
Francisco, en la calle de Plateros. Su boda con la bella 
horchatera, viuda y heredera de Béistegui. Su título 
nobiliario comprado en algunos miles de francos, en 
París. Él sabía que era tan aristócrata como Periquillo 
doctor. Pero hacía gala de sus blasones mostrencos como 
desquite irrisorio de su turbio y tormentoso pasado.

Héctor R. Olea ha sabido engarzar en el oro macizo de 
sus joyeles esta ruidosa trama de una vida tan jugosa que 
parece fantasía desmesurada, un poema rutilante que 
se desgrana sobre el abismo verde de Caribdis, entre un 
tumulto de espumas.
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La vida del marqués de San Basilio es la justificación más 
rotunda del famoso apotegma de La Bruyere: “Se vale en 
este mundo lo que se quiere valer”.

Tras de los laureles de este libro que es un alarde de fuerza 
creadora, por su “intuición serena, profunda y total de la 
realidad, por su optimismo generoso, que todo lo redime, 
purifica y ennoblece”, Héctor R. Olea ha refrendado su 
triunfo con la biografía de Micrós, el humorista genial 
de “Las semanas alegres”, en donde se ve pasar la 
pléyade brillante acaudillada por el Duque Job, desde las 
trincheras iconoclastas y luminosas de su imperecedera 
Revista Azul.

En esta pujante reconstrucción de la época más 
trascendental y fecunda de nuestra vida literaria y 
artística, Héctor R. Olea cumple airosamente con 
el evangelio estético de don Benito Pérez Galdós, el 
gran solitario, el demiurgo del esfuerzo, el coloso del 
pensamiento: “La literatura debe ser siempre enseñanza, 
ejemplo. Yo escribí siempre, excepto en algunos 
momentos de lirismo, con el propósito de marcar huella”.

Ernesto Higuera. 1959.
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Caramocha

La villa de San Miguel de Culiacán, situada en Sinaloa, 
provincia mexicana, en el tercer decenio del siglo XIX, 
semeja una lámina de algún novelón de caballerías o 

la litografía de un lugarejo de Castilla la Vieja. El edificio de 
esta villa, tal como la vio el mitrado geodesta don Alfonso 
de la Mota y Escobar, es todo de adobes y las casas bajas 
sin altos; calles anchas y derechas; con una gran plaza, 
en la cual está fundada la iglesia parroquial, dedicada al 
arcángel San Miguel.

Veintinueve años cuenta el siglo. Las macizas y soleadas 
casonas llegan por el sur a la huerta de la ermita de San 
José; por el norte, a las orillas de los ríos Humaya y otro 
caudaloso que en lengua de los naturales es Batacudea, y 
en la de los españoles el río de Topia (hoy Tamazula); por 
el oriente, los históricos barrios del Calvario y San Miguel, 
donde se levantó el cementerio de San Juan Nepomuceno 
y se fincaron las primeras barracas; al poniente, solares 
baldíos, la planicie yerma dilatándose por odiosos 
campos hasta el mar Bermejo.
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La ciudad se componía, además —según plática del 
viandante don Francisco Gómez Flores—, de caserones 
ruinosos, solares escuetos, vallas desvencijadas y 
páramos; compartían los murciélagos con los habitantes 
el derecho de vecindad.

En esta villa de españoles, no existían más edificios dignos 
de mención que la Casa de Moneda, construida durante 
el virreinato en la esquina de la calle Real y callejón del 
Oro y de cuyos patios, amplios y empedrados, salían las 
diligencias y conductas, hatajos de bestias cargadas de 
valores y custodiadas por hombres armados. Y también, 
la antigua Parroquia de arquitectura indefinible y 
además, formando cuadro a la Plaza de Armas (zócalo), 
las casas de pudientes y linajudos vecinos, como los 
Iriarte, los Martínez de Vega, los Orrantia y Antelo, los 
Fernández Rojo, los Espinosa de los Monteros, los De 
la Vega y Rábago y otros tantos más. Culiacán por las 
noches guardaba su tranquilidad bajo la mirada de cinco 
serenos y alumbraba sus callejas con dieciocho farolas.

Pobló esta villa el conquistador don Nuño Beltrán de 
Guzmán, un célebre guerrero español, para los más, de 
natural altivo, soberbio, hinchado y de ánimo cruel; y en 
el criterio de otros, un hombre discreto y bien hablado, 
docto en leyes, de gran ánimo e inclinado a grandes 
proezas. Sobre la fundación de la citada villa dan fe las 
crónicas de la conquista del reino de la Nueva Galicia.

El telón del tiempo descorrido por la mano de la musa 
Clío, como en los foros de la mitología, muestra en el 
escenario de aquel vasto teatro de occidente a San Miguel 
de Culiacán, villa ilustre, admiración de los viajeros de 
antaño.

La época en que principia la acción, es aquel año del Señor 
de 1829. En la diáfana claridad de una mañana del mes de 
julio, el arrebatado girar de las campanas hace volar a los 
palomos de las cornisas de la iglesia y abajo, en el atrio, 
el Comandante Militar de la Provincia, don Fermín de 
Tarbe, ejecuta una salva de artillería, mientras el pueblo 
digno y colérico, grita:
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—¡Queremos a Iriarte de Gobernador!—mientras otros 
agregan, más exaltados y bravíos:

—¡Que se separe Sonora del Estado de Occidente!

—¡Que se respeten nuestros derechos!—vociferaban.

—¡Que se reponga al gobernante legítimo!—añadían los 
más.

Era que el pueblo se había pronunciado exigiendo la 
división del Estado de Occidente en dos (Sonora y Sinaloa) 
y la reposición del señor gobernador don Francisco Iriarte.

Ahí encontramos a nuestro personaje, un hombre rudo, 
casi plebeyo, que agita a la chusma enardecida.

Entre la multitud airada se destaca aquel tipo: alto y 
robusto, cobrizo el color, ojos negros con mirada dura de 
alcatraz, altanera la voz, el ademán firme y la mandíbula 
tatuada por una fea cicatriz que le traza en el rostro 
un visaje cómico, motivo para que la ironía popular le 
diera el remoquete de Caramocha, exactamente porque 
tenía media quijada hundida de un machetazo, Tal es el 
hombre que inicia nuestro relato.

Caramocha tiene por nombre de pila el de Manuel 
Carmona; pero es más conocido por su apodo. Nació 
en la República de Chile, hermoso país con nombre de 
pájaro, el de una gaviota que vive en sus largos litorales. 
Desde esas lejanas tierras, extendidas en las faldas de las 
abruptas montañas de la cordillera de los Andes, bañadas 
por el abierto mar del Océano Pacífico, había llegado este 
singular trotamundo al puerto de Altata, en un velero 
que procedía de Callao o Valparaíso.

Nos cuentan sobre la vida de Caramocha infinidad de 
consejas, leyendas, gestas heroicas de navegante al 
corso, que convierten su biografía en una paradoja. Sus 
espontáneos apologistas no hacen grandes esfuerzos 
de imaginación para decir que Caramocha había contado 
entre sus antepasados a una bella mestiza descendiente 
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de una araucana, o sea de aquellas mujeres que 
encontraron los soldados del capitán Diego de Almagro, 
que practicaban la poligamia y desempeñaban los 
trabajos más duros, convertidas en esclavas, y que podían 
ser vendidas por sus maridos. Y por el lado paterno hervía 
dentro de sus venas la sangre española de un criollo 
vástago de una familia andaluza.

Mas no importa saber en qué vientre se formó el 
pintoresco Caramocha, sino que su niñez estuvo huérfana 
de holguras, se forjó a golpes como el hierro en la fragua, 
en aquel país chileno, duro, difícil y áspero, donde los 
hombres están condenados a un penoso trabajo para 
poder vivir.

Caramocha, no bien crecido, huyó de los lares paternos. Es 
un fogoso sujeto, de mente calenturienta, con ansias de 
viajero incansable. Debido al tráfico, frecuente entonces, 
de navegantes que pretendían emular las hazañas de 
Francis Drake, Thomas Caldrens y el famoso Bartolomé 
Sharp, es inexplicable la llegada del aventurero chileno, 
en uno de tantos veleros que fondeaban en las costas de 
Altata, aunque como simple grumete y no como héroe de 
naufragios o alijador de contrabandos, según lo pintaba 
la fama popular. Desde el siglo XVIII, la piratería hurgó los 
mares, alentada por personajes chilenos, y los audaces 
corsarios burlaban el cerrado comercio establecido por 
España con sus nombrados navíos de registro. La costa 
abierta, amplia, con numerosas ensenadas, sirvió de 
refugio seguro a estos hombres de mar.

Se ignoran los motivos que impulsan a Caramocha 
para quedarse en tierra y partir rumbo a San Miguel 
de Culiacán, a donde llega en lo más enconado de la 
lucha entre borbonistas y republicanos. Este hombre sin 
oficio ni beneficio, participa bien pronto en las intrigas 
políticas y se hace un tipo popular que interviene con 
toda naturalidad en los asuntos locales, como hemos 
reseñado anteriormente, y toma partido a favor del viejo 
y potentado gobernador Iriarte.

Caramocha modela su carácter entre aquellos criollos 
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astutos y ladinos cuyo retrato fiel nos ofrece el escritor 
Riesgo y Valdés, al hablarnos de la corrupción de 
muchos hombres dados al juego, a la embriaguez, a 
la concupiscencia de la carne, al uso del cuchillo y a la 
insensibilidad de las buenas acciones.

Emigra Caramocha después, poseído de la fiebre de oro, 
al Real de los Frailes, llamado también de la Purísima 
Concepción de los Álamos. Trabajó de tenatero en el rico 
mineral Planchas de Plata, y de alguacil en San Miguel de 
los Ures, pueblo importante de la Pimería Baja. Allí es un 
aventurero y vagabundo más entre los llegados a aquel 
lugar, como diría algún cronista, no pasajero ni cursado 
de gente extranjera; el chileno Carmona, en tal ocasión, 
casó ventajosamente con doña Dolores Liencles Guerrero 
y Espinosa de los Monteros, hermosa mujer quizá de 
origen sonorense.

Es de todas veras un deleite para los ojos aquel retrato 
antiguo de doña Dolores: cuerpo grácil, cutis blanco, 
nariz respingada, bellos ojos negros, diminuta y coralina 
boca, frente amplia con un monumental peinado, cuello 
esbelto aderezado con una cadena y cruz de oro cintilante 
caída en medio de sus pechos, que se adivinan entre el 
vaporoso ropaje.

En su linaje la esposa de Carmona tiene consanguinidad 
con la famosa familia Guerrero, venida de conquistadores, 
de la villa de Santiago de Sinaloa, y también algunas gotas 
de sangre de los inquietos Espinosa de los Monteros 
(capitán don Fernando y curas don Miguel y don José 
de Jesús), llegados de no se sabe dónde; quizá de los 
minerales de Guanajuato,1 y parientes, tal vez, de doña 

1 El lugar de origen de la familia Espinosa de los Monteros ha sido 
precisado por copias certificadas que aclaran este punto; en esta 
documentación se encuentra el acta de matrimonio, autorizada por 
el Cura de la Parroquia de Culiacán, señor don Domingo José Pando y 
de la Granda, con fecha 15 de agosto de 1766, expresando que casó al 
señor don Juan Miguel Espinosa de los Monteros, hijo legítimo de don 
Christóbal Espinosa de los Monteros, difunto, y de doña Michaela de 
Amarillas, con doña María Rita Pérez de Mendoza, hija legítima de don 
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María Pérez Espinosa de los Monteros, que fuera abuela, 
por parte paterna, de don Miguel Hidalgo y Costilla, 
iniciador y mártir de nuestra Independencia.

Corrió el tiempo, casi ocho años, de que llegara a aquellas 
tierras Caramocha. Cuando el aventurero regresa a 
Culiacán, ya unido en matrimonio, es una mañana 
luminosa con un tañer de campanas en la torrecilla 
antiestética de la parroquia, formada por cuatro cuerpos 
dóricos. En la antigua villa, que añoran los pacíficos 
vecinos, se contempla al norte de la iglesia la Plaza de 
Armas, llamada así porque junto a ella estaba el cuartel 
de las Milicias Pardas y, después, de la Constitución, en 
homenaje a la Carta Magna de Cádiz.

Asisten al edificio poligonal de la iglesia, donde están el 
curato y el baptisterio, el austero y grave señorón don 
Rafael de la Vega y Rábago, varias veces gobernador, 
declarado primero benemérito y patriota, quien luce 
un largo casacón negro, pantalón blanco ajustado más 
arriba del abdomen por cuatro botones dorados, pechera 
alba, cuello alto y un moño en la garganta. Acompaña 
a tan conspicuo personaje doña Rosario de la Vega y 
Beltrán, cuya belleza causa asombro entre sus encajerías 
y brocados. Su falda ampona, su corpiño ajustado a la 
mitad de los robustos pechos ciñe también la cintura 
y apenas asoman sus medias de seda y sus chapines de 
raso.

Juan Miguel Peredo Mendoza y de doña Francisca de Quirós y Mora, 
españoles, todos vecinos y originarios de esta dicha Villa. Fueron testigos 
de este acto, el Br. don Diego de Iturríos, don José Briar y otros muchos. 
Actuaron como padrinos: don Gregorio Espinosa de los Monteros y 
doña María Teresa Montes Vidal. 

De este matrimonio nació don Fernando Espinosa de los Monteros, el 
día 22 de mayo de 1781, don Carlos Salomé, el día 22 de octubre de 1782, 
y los otros dos hermanos, don Miguel y don José de Jesús, que fueron 
eclesiásticos y no se fija la fecha de su nacimiento. Estos inquietos 
políticos, partidarios de la monarquía, fueron parientes de la señora 
madre de Jorge Carmona, doña Dolores Liencles Guerrero y Espinosa 
de los Monteros. (Manuscritos de la Mitra).
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Se celebra el cristiano sacramento del bautismo. Un 
hombre obeso y colorado, jovial, don Pedro Macadre, y 
una hermosa dama, doña Rufina Liencles, con devoción 
ritual ofrecen ceremoniosos un niño, rechoncho y llorón, 
mientras el señor cura, don José de Jesús Espinosa de los 
Monteros, poeta clásico de talento no común, le moja la 
mollera en las aguas de la jordánica pila y entre latinajos 
le llama Jorge de la Paz, para cumplir con los cánones de 
la cristiandad.

Después el señor cura con letra bien dibujada, escribe 
con su pluma de ave en el voluminoso Libro de Actas de 
Bautismo forrado en pergamino, lo que sigue:

"En la Diócesis de Sonora, Sinaloa y las Californias, en 
la santa iglesia Parroquial de San Miguel de Culiacán 
en veinte y siete de enero de mil ochocientos treinta y 
siete; yo, el Presbítero don José de Jesús Espinosa de los 
Monteros, Cura Interino y Vicario Foráneo, durante el 
mes, en esta ciudad, bauticé solemnemente, puse el 
Santo Óleo y Sagrado Crisma a Jorge de la Paz, nacido en 
veinticuatro del corriente, hijo legítimo de don Manuel 
Carmona y doña Dolores Liencles; fueron sus padrinos 
don Pedro Macadre y doña Rufina Liencles, a quienes 
advertí su obligación y parentesco espiritual".

El nuevo cristiano, Jorge de la Paz, es el segundo fruto del 
vientre de veinte años de doña Dolores; el primogénito 
lo fue su hermano llamado Carlos. Procuraremos seguir, 
hasta donde sea posible, su trayectoria desde la cuna 
hasta el sepulcro para lograr las páginas de esta biografía.

Después de la liturgia religiosa, cuando Caramocha recibe 
el tierno retoño de brazos de la madrina señora Liencles, 
don Rafael de la Vega y Rábago, profético, dijo:

—¡Este niño será un gran hombre!

Y vaya que se cumplió la profecía. Al correr de estas glosas 
nos causará asombro la vida y hechos del pequeño hijo de 
Caramocha.
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La madre, doña Dolores Liencles de Carmona, murió al 
siguiente año de cholerae morbus. Deja a su hijo de tan 
corta edad que no tuvo éste tiempo para conocer el gran 
cariño que le profesaba su progenitora y creció ignorante 
de estos buenos sentimientos.

El señor Carmona, popular por el mote de Caramocha, 
vino a menos, perdió la escasa fortuna de su esposa en 
malos negocios y en juegos de azar, y por el año 40 se 
dedicó al abasto, en la villa de Culiacán, entonces situado 
en la calle de San Felipe y que consistía en una ramada a 
lo largo de la cual las reses eran degolladas.

En relación con la infancia de Jorge sólo tenemos como 
fuente las Memorias, atribuidas a la pluma de don 
Adolfo Carrillo, escritas con bastante fluidez y profundo 
conocimiento, y de cuya veracidad total no podemos 
hacernos solidarios.2

2 Las Memorias de referencia se han atribuido al señor don Adolfo 
Carrillo, por algunos bibliófilos, entre ellos don Manuel Vázquez de la 
Cadena, debido a la similitud de estilo literario con las Memorias de don 
Sebastián Lerdo de Tejada, que también se cree tienen por paternidad la 
chispeante pluma del citado autor. 

El literato don Bernardo Ortiz de Montellanos, por desgracia 
desaparecido en plena madurez, publicó un artículo expresando sus 
juicios sobre este panfleto. Escribió: 

"Un personaje más de la picaresca —fecunda en la literatura mexicana— 
construido en carne viva con las mismas pasiones, y con semejantes 
medios para satisfacerlas, que el Periquillo Sarniento o que Pedro de 
Urdemales, actor de singulares aventuras en la tradición popular, hijo 
de buena familia por su origen Cervantino. Jorge Camonina —Jorge 
Carmona es el nombre del autobiógrafo— nace pobre, en Culiacán, 
Sinaloa, en 1830" (repite el crítico el error de Las Memorias).

"—...preferimos —confiesa el aludido literato— este género de la 
Memoria por su sinceridad ingenua y su pureza, sobre todo, cuando, 
como las Memorias del Marqués de San Basilio, unen a esas cualidades .
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Con esta reticencia espigaremos cuidadosos aquellos 
datos que fácilmente tienen una comprobación histórica. 
Dos aspectos de su niñez, considerados de importancia, 
influyen para formar su carácter y retrato espiritual. El 
primero, cuando nuestro personaje confiesa sus iniciales 
quehaceres en la vida; el segundo, que muestra sus 
sentimientos por la orfandad.

"El autor de mis días tenía el oficio de carnicero—relataba 
con sinceridad—, y yo pasé mi niñez chapoteando 
con los pies descalzos en la sangre de los cerdos y las 
terneras sacrificados. Yo aspiraba, con infantil deleite, las 
calientes emanaciones que se desprendían de la sangre, 
de la carne fresca y palpitante. Cómo gozaba cuando mi 
padre, con la camisa arremangada y el rostro colérico, 
hundía el cuchillo hasta las cachas en la maniatada res. El 
rojo líquido salía a borbotones de la herida y en su agonía 
el animal ponía los ojos en blanco, especialmente los 
borregos cuyas boqueadas tienen mucho de humano.

"A los diez años de edad degollé mi primer carnero. 
Acuérdome que mi padre, desde la víspera, que era un 
sábado, me regaló un cuchillo nuevo diciéndome:

—"Vamos, zaragate, veremos si mañana eres digno de 
llevar mi nombre.

"Esa noche no pegué los ojos. Retiréme a la cocina, 

propias la clásica virtud de la síntesis —economía de líneas para el 
dibujo expresivo— y están escritas en el agradable resbalar de un 
idioma que, sin abusar de la expresión folclórica, regionalista o de mal 
gusto, conserva el espíritu del pueblo.

"Cuando se escriba con atención y juicio, ahondando, la historia 
verdadera de nuestra literatura en el siglo XIX, sobre el que corren 
versiones tan disparatadas y famas adquiridas por tradición oral, 
ocuparán muy distinguido sitio las Memorias de Fray Servando (Teresa) 
de Mier —inteligentísimo deportista de la persecución— y de este 
incógnito Marqués de Sinaloa". (Revista Contemporáneos, Sep. a Dic. de 
1928, pp. 412 a 415, artículo: "Librería de viejo".)
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encendí un candil y me puse a afilar mi instrumento. Al 
acostarme lo dejé filoso, cortaba la vista con sólo verlo.

"Alborozado volvíme y revolvíme en la cama—, digo, en 
el petate, porque en mi niñez nunca supe lo que era un 
lecho— .Cuando los gallos comenzaron a cantar, metí las 
piernas en mis pantalones de cuero y salí al corral, alegre 
como una alondra.

"Mi carnero balaba tristemente, sin duda por instinto sabía 
lo que le iba a suceder. Dos o tres carniceros saludaron a 
mi padre ofreciéndole un trago de aguardiente, uno de 
ellos nombrado Gabilondo, díjome:

—"El oficio de matancero es el mejor y más útil de todos. 
Matar ganado es un placer del que no todos los hombres 
disfrutan.

—"¡Bah!—prosiguió Gabilondo, acariciando los cuernos 
de un buey preparado para la inmolación—, es un oficio 
que hace valientes a los cobardes.

"Pero la hora del degüello había sonado. A una señal de 
mi padre me aproximé al carnerillo, derribéle, cogíle de 
las orejas y de una cuchillada furiosa le abrí el pescuezo. 
La muerte fue instantánea, poco faltó para que lo 
decapitara.

“—Caramocha —gritó uno de los abasteros—, este 
muchacho es el mismo diablo.

"Y diablillo me sentía de verdad. En aquellos momentos, 
el corazón latía en mi pecho, la mano convulsiva asía 
el arma, todos los objetos en torno mío, animados e 
inanimados, presentaban tintes de escarlata.

"Me he detenido en narrar ese episodio de mi infancia para 
que se vea cómo y cuánto las impresiones recibidas en la 
niñez influyen en el carácter del individuo. Si aquellas son 
tiernas, femeninas y delicadas, somos cuando grandes 
compasivos y piadosos; pero si, por el contrario, fueron 
impresiones brutales, groseras y crueles, tenemos por 
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fuerza que ser malos, la maldad es una planta que florece 
en la mañana de la vida”.

Jorge es un niño; él mismo relata, por la vivencia que le da 
su apologista, su segunda orfandad en la forma siguiente:

"Una tarde —explica Jorge—que yo volvía de casa del cura 
a donde había ido con unos lomillos de puerco, encontré 
a dos sujetos, que venían muy de prisa y uno dijo al otro:

“—Pues sí, tocayo, acaban de matar a Caramocha.

"Imaginaos cómo me quedé al recibir la funesta noticia; 
era yo muy niño para discernir las consecuencias de ese 
hecho, y para hablar con franqueza diré que no tenía una 
brizna de afecto por mi padre; empero la infausta nueva 
me impresionó, desagradablemente, y de carrera me 
dirigí a nuestra casuquilla. Mas al entrar, el cura que en 
esos momentos salía, cogióme de la mano, y llevándome 
a remolque y dándome palmaditas cariñosas en la 
cabeza, condújome al Curato, y ya dentro, sentóse en 
una poltrona y sin soltarme, me atrajo hacia él diciendo:

“—Jorge, acabas de perder un padre, pero en mí tienes 
otro.¿Te gustaría vivir a mi lado?

“—¿Quién ha matado a mi padre, señor cura?—, le repliqué 
para evadir la pregunta. Miróme con cierta lástima y 
alisándose los cabellos blancos repuso:

“—¿Quién? La Baraja, esa Biblia de Lucifer”.

El niño se queda mudo, aquel dolor tajante le seca las 
lágrimas en los ojos y no le deja pronunciar palabra. 
Después, en la soledad, dio escape a sus sollozos 
comprimidos dentro del pecho.

El hijo de Caramocha, huérfano y pobre, se acoge al cuidado 
de una tía suya, a quien por cariño llamaban doña Pina, 
y de su tío segundo don José Amarillas, persona muy 
conocida en Culiacán como famoso platero y hábil joyero.

El muchacho hace sus primeras correrías. Acompañado 
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de una pandilla de rapaces va ambulante por las riberas 
de los ríos. Trepa a los copudos mangos y altos zapotes de 
las huertas. Se divierte arrojando lajas a la corriente del 
río. Sube a la torre de la iglesia a repicar las campanas y 
a contemplar el horizonte ancho, dilatado, en la planicie 
del valle.

  Después, cansado retorna a la casuquilla de sus 
parientes a recibir estoico, malos tratos, injurias y golpes, 
y continuar con su oficio de cargar al burro, también dócil 
y paciente, con las botas de cuero para subir el agua del 
Humaya.

El pequeño Jorge (siempre usó su nombre a secas 
cercenando de la Paz) no soporta la tutela familiar y pasa 
a vivir bajo la protección del cura don Miguel Espinosa 
de los Monteros. Al amparo de este religioso su vida no 
es muy placentera, porque doña Ignacia Buelna, prima 
del señor cura, señora servicial en todos los quehaceres 
domésticos, pero sumamente obesa y corajuda, no trata 
con bondad al muchacho.

—Tenías que ser hijo de Caramocha—, ya se ve: de tal palo 
tal astilla.

Y como Jorge replica algo, la vieja colérica sigue aludiendo 
a su padre:

—Bien dice el proverbio: quien a hierro mata a hierro muere.

Y sigue enardecida con sus rezongos y maldiciones, la 
iracunda doña Nacha, gritando al espantado monaguillo:

—Recuerda, muchacho mustio, que los pecados de 
los padres pasan a los descendientes hasta la tercera 
generación.

Y así transcurre su infancia amargada por la iracundia de 
las gentes. La piedad y el amor no anidan en su corazón de 
huérfano. El rencor por las injusticias humanas le nutre el 
alma. Y busca la soledad para llorar.
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No obstante, ama aquella tierra rojiza que le quema 
los pies descalzos. Sueña en la luz de los crepúsculos 
magníficos. Busca bondad en el rostro austero de los 
fieles cristianos. Y atisba, para su fortuna, que puede vivir 
bien siendo sumiso a los mandatos del clérigo. Reconoce 
en sus malandanzas lo siguiente:

"Las gentes de iglesia tendrán todas las faltas que se 
quiera, pero nadie podrá negarles la cualidad positiva de 
saber vivir. Desde el cura más humilde hasta el obispo 
más encopetado saben conducirse, insinuarse y darse 
a querer, con sus maneras simples, irresistibles con el 
mundo".

Y fue un producto de aquella época, en que el hombre para 
poder triunfar tenía que seguir el camino eclesiástico. 
Aun a sabiendas de que no tenía vocación se acogió a la 
querencia del curato.

"Allí —escribe Jorge—, aprendí los primeros rudimentos 
de enseñanza. En aquella atmósfera eclesiástica, mi 
inteligencia flexible cual la piel de un felino, adquirió esa 
jesuítica elasticidad que sabe adaptarse, lo mismo a la 
tragedia que a la comedia, a la pequeña intriga como al 
tenebroso drama. Finalmente, el granuja de carnicería 
hubo de transformarse en el sumiso monaguillo".
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Un monago 
inquieto

El clérigo Espinosa de los Monteros tuvo que dejar 
el curato de la villa de San Miguel de Culiacán. Se le 
trasladó al Real de Bacubirito. Hácese cargo de la 

parroquia un cura de apellido Valdivia.

Era Valdivia de cuerpo obeso y chaparrón, cara redonda 
y ojos saltones, manos regordetas con ademanes 
pausados, prieto de color, de cabello entrecano y calvo. 
El monaguillo Jorge Carmona, recibido como herencia de 
su antecesor, dice sobre este religioso lo siguiente:

"Por el ojo de la llave, yo observaba al párroco Valdivia 
cuando venían a visitarle las damas más ricachonas y 
guapas de Culiacán, era de verse con la finura y gracejo 
con que él las recibía, departiendo con la estirada mamá 
en voz queda y bien modulada o tirando de las encarnadas 
orejitas a la linda polla, soltando un chiste que les hacía 
reír o una frase elocuente y eclesiástica que las hacía 
ponerse serias".

El muchacho se amoldaba a la vida cómoda de la iglesia. 
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Mas un día, a instancias de su amigo don José Retes, 
vecino pudiente de la Villa de Mocorito, el cura Valdivia se 
dispuso a dirigirse a aquel lugar con el fin de bendecir una 
capilla privada que aquél había construido.

A temprana hora el cura ordenó a Jorge le ensillara la yegua 
que solía montar en sus constantes viajes. El animal era 
de color alazán y de poca alzada, pero mañosa, pajarera y 
asustadiza. Y todavía no se borraban del cielo los últimos 
luceros, cuando tomaron por la calle Real.

La estampa del cura a la jineta de la jaca, seguido por el 
monaguillo a horcajadas sobre el lomo de una acémila, 
parece la reproducción de un cuadro trazado por la pluma 
castiza de Lessage, en su Gil Blas de Santillana.

Se relata la peripecia, sin formalidad histórica, de la 
manera siguiente:

"El muchacho le acompañaba montado en una mula; 
por desgracia, en las orillas del Culiacán algunos perros 
salieron a ladrarles y la yegua del señor cura asustada, 
echó a correr por toda la calle empedrada tirando coces 
a los canes. El clérigo no era mal jinete; mas sucedió que 
la silla, flojamente cinchada, se deslizó por las ancas 
y arrastró en su caída al protector del niño. La caída le 
quebró el pescuezo al cura dejándole muerto en el mismo 
instante".

Al saberlo, la señora Buelna salió a la calle corriendo, 
despeinada, con su delantal floreado, su camisón mal 
prendido, sus toscas chanclas de gamuza y sin cuidar 
su recato enseñaba a cada paso sus piernas desnudas, 
deformadas y varicosas. Cuando vio muerto al religioso 
sus agudos alaridos y lloriqueos despertaron asustados a 
los vecinos.

La vieja inconsolable acusa al espantado monaguillo de la 
muerte del párroco.

—Este muchacho no cinchó bien la yegua, sin duda, por 
maldad.
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Jorge es conducido, entre alguaciles, ante la severa 
justicia que allí manda sobre los hombres. El alcalde, 
hombre maduro, ceremonioso, inexpresivo, le preguntó:

—¿Quién mató al señor cura?

—La yegua, su señoría. Este maldito y pajarero animal 
tiene la maña de inflar la barriga para que no le apriete 
la cincha y ese fue el motivo de la caída del padrecito que 
Dios tenga en su santa gloria.

Mil apuros pasó para probar su inocencia. Las más altas 
autoridades judiciales le llamaron a declarar. Se recurrió 
a la confesión y al temor a Dios para que se declarara 
culpable, pero el muchacho siempre firme decía la verdad. 
Y hasta el Obispo intervino y se convenció que había sido 
un lamentable accidente.

Desde luego, se le dejó libre, después de haber sufrido 
prisión en la cárcel nacional y privaciones sin fin. Quedó 
convencido, el muchacho, que la justicia no tiene nada 
de protección y de bondad para los hombres, sino que es 
despiadada y cruel para los humildes.

Se designa sucesor en el curato a don René Gaxiola, 
considerado por un panfletista, como un sonorense 
joven, alto, gallardo de apostura, camorrista, mujeriego 
y hombre de pelo en pecho. De su valor y hercúlea fuerza 
se contaban multitud de anécdotas.

Jorge continúa, con el nuevo cura de almas, en sus 
menesteres de acólito. Luce ufano el albo sobrepelliz 
sobre la hopa escarlata y gusta de su indumentaria con 
mangas de encaje, regalo de doña Leonardita Izábal, 
rica dama de Culiacán. Nadie como él para abrillantar 
el cáliz, los platillos petitorios, las vinajeras de cristal, 
los candeleros, sonar la campanita de plata, cambiar de 
atril los misales, ceñir al sacerdote los cíngulos, arreglar 
las albas, guardapolvos, corporales, manotejos y demás 
utensilios de ritual.

Contra lo que cuentan los Suetonios de Jorge Carmona, 
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este religioso llamado don René Gaxiola pone empeño 
en enseñarle las primeras letras. El novato monaguillo 
demuestra inteligencia y facilidades para aprender los 
latines, las reglas gramaticales de Nebrija, el Epítome de 
la Sagrada Escritura y los rituales.

A temprana edad principian a despertar sus fantasías 
eróticas. En las apócrifas Memorias, que citamos sin 
hacernos solidarios de su veracidad, se disculpa de sus 
bisoños apetitos sexuales, diciendo:

"—He notado—más tarde me explicó un especialista 
de París—que los hijos de carniceros, que desde la 
niñez absorben los átomos de la materia animal, son 
precozmente sensuales".

El monaguillo, educado en la hipócrita disciplina 
seminarista, aprende a no levantar los ojos; pero de reojo 
lo ve todo: las pantorrillas de una beata hincada o tras la 
mantilla los brazos y el pecho níveo de alguna mozuela 
piadosa.

Perplejo contempla Jorge la hermosura de la imagen 
colocada en un retablo de la Iglesia Parroquial, de nuestra 
señora de la Purísima Concepción, donada por su señoría 
ilustrísima doctor don Lázaro de la Garza y Ballesteros 
y debida al famoso escultor Terrazas. Alelado mira la 
hermosa imagen que tiene bajo sus plantas el mundo 
sobre el cual está enroscada la serpiente del pecado 
original, repitiendo, al parecer, la tentadora provocación: 
Si comiéreis de este fruto seréis como los dioses.

Y Jorge, capense del Seminario Nacional y Tridentino de 
Sonora que funcionaba en Culiacán, deja por la paz las 
obras clásicas que forman la biblioteca: Cicerón, Ovidio, 
Virgilio, Horacio y Plinio el Joven, y se entrega a la lectura 
de las Fábulas, de Fedro; El Asno de Oro, de Apuleyo; El 
cantar de los cantares; y La Grandeza Mexicana, de don 
Bernardo de Balbuena, Abad Mayor de Jamaica y Obispo 
de Puerto Rico.

Un día Carmona atisbó que no todo es la plácida vida de 
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la sacristía; escuchó cómo el coronel Vega, que juega a la 
malilla con el señor cura, decíale:

—En política no hay más de dos opiniones: la del que está 
abajo y grita contra el que está arriba y la del que está 
arriba y aplasta al de abajo.

—Pues sí—replicó el cura colérico—para mí tan pícaro es 
don Antonio López de Santa Anna como don Mariano 
Paredes y Arrillaga.

—No puede ser igual; Santa Anna protege la religión— 
argumentó el coronel Vega.

—La religión católica ha descubierto que es la más poética 
y teatral de las religiones y los ministros de ella tenemos 
que ser excelentes actores.

—No vaya a oírle a usted el vice-rector, don Pedro Loza y 
Pardavé—, dijo el robusto militar.

—No temo —contestó el cura—; es evidente que su 
dogma fue revelado y sus ritos son los más hermosos; mas 
esa misma belleza plástica que tiene su culto, contribuye 
a paganizar a sus sacerdotes.

Y después materialista el eclesiástico preguntó: 
—Qué es lo que admira la multitud en nuestras 
suntuosas catedrales? Los altares cuajados de luces y 
resplandecientes imágenes —terminó el cura como si 
estuviera en el púlpito—, la voz sonora del órgano, las 
casullas cintilando en dorados florones y el aroma del 
incienso.

—Sí, tiene razón, señor cura, pero considere que también 
hay fe y creencias.

—Suprimid el aparato, y el culto y la creencia se 
desplomarán como castillos de naipes.   El vulgo es como 
monsieur Joudan, que pedía la bata de noche para oír 
mejor la música.

   Discusiones semejantes eran frecuentes. El acólito 
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experimenta gran asombro al descubrir que todo era una 
comedia. Por otra parte, el canónigo es el mejor instructor 
de Carmona en sus habilidades sobre las cartas de Birján.

Poco tiempo después (diciembre de 1845) el cura Gaxiola 
gana al coronel Vega,3 en el juego de brisca, cerca de ocho 
mil pesos que al día siguiente distribuye entre personas 
necesitadas.

Jorge llega a la pubertad acicateado por los morbosos 
consejos de don Paulino, el zorro y viejo sacristán, 
admirado por las beatas que infestan la parroquia y 
mimado por las cocineras del curato. Glotón, saborea 
cotidianamente el espumoso chocolate y los sabrosos 
molletes. Hurta de cuando en cuando los turrones, las 
puchas y mermeladas que calman la gula del señor cura.

Cierta noche, sigilosamente penetró el acólito al 
dormitorio de las domésticas. Una mujerona serrana, 
velluda y blanca, lo inició en los deleites de la carne. Y 
como se le advirtiera que aquello es un grave pecado, 
contrito se disculpa con fuertes y repetidos golpes de 
pecho y penitencias para después reincidir, más fogoso 
que antes, en los brazos de la pícara figonera.

Por este tiempo es Carmona de estatura mediana, cara 
llena, tez relumbrosa, ligero bozo sobre el labio superior, 

3 Refiérese al después Gral. Francisco Vega, Gobernador varias veces 
del Estado de Sinaloa, descendiente de una antigua y honorable familia 
de Culiacán, que fue despojado del poder por el coronel Pedro Valdés, 
un sátrapa militar que declaró a Mazatlán segregado de Sinaloa en 
territorio, organizando una expedición militar contra las fuerzas 
legalistas al mando de Vega, que después de una acción en el rancho 
de Balácachi, Fuerte, el 17 de marzo de 1853, es derrotado el gobernador 
Vega y fusilado por orden del jefe de la División, Gral. Antonio Grosso, 
que lo perseguía, quien informa ampliamente a Valdés, sin negar que 
el inquieto político sinaloense murió dando pruebas de gran valor. 
(Periódico La Atalaya del Sur, 1853).
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cabello negro y rizado. Viste una blusa, pantalones de 
trabuco con bolsas de orejas de perro, zapatos de cuero de 
becerro y un sombrero de fieltro negro, mitad eclesiástico 
y mitad seglar por su alta copa y anchas alas.

El mozalbete jacarandoso es asiduo concurrente a las 
pastorelas famosas, organizadas por la familia Urrea, 
donde ríe de la flojera de Bato, admira las ingenuidades 
de Gila y acompaña en el coro a los pastores. Entre risas 
alegres, come buñuelos, enamora a las muchachas 
quinceañeras y bulliciosas, de senos incipientes, de piel 
tersa, tirante y lustrosa, que mitad libres por el escote 
y mitad oprimidos, se filtran por las tenues gasas de las 
indumentarias costeñas.

En ocasiones gusta Jorge, seminarista capense, con 
amables compañías femeninas, de la virulenta sátira de 
La Pasionaria, del célebre don Leopoldo Cano y Mazas, en 
las farándulas improvisadas.

"La ciudad de Culiacán— añora un viajero de la época—
se encontraba, en materia de teatro, a la altura de la 
coronada villa de Madrid en el siglo de oro de las letras 
castellanas. En el corral de El Príncipe y en el corral de 
la Cruz pusiéronse en escena las más notables obras 
dramáticas de la literatura española y hasta el mismo 
Rey Felipe IV, que hacía coplas y comedias, le llevaron 
los frutos de su ingenio al endeble tablado de aquellos 
teatros elementales y rudimentarios".

Y continúa la reminiscencia, amables lectores, en la 
forma siguiente:

"Las funciones son de tarde. El escenario no tiene 
bastidores ni bambalinas, con lo que dicho queda que las 
decoraciones están reducidas a la más mínima expresión. 
Un árbol significa un jardín, una tumba, un cementerio, 
y cuando se necesitan más detalles se suplen con un 
letrero colocado en un telón blanco: Sevilla. Una calle. 
Es de noche. Por eso los poetas de este tiempo cambian 
con tanta facilidad de decoración, ya que sólo cambian 
de letrero".
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El nacimiento del teatro tuvo ese ambiente pastoril, 
pagano y religioso. Es orgullo de nuestros abuelos hablar 
de estos teatros antiguos de Culiacán o del patio de la 
Casa de Gobierno, donde tal vez escucharon la voz de 
algún cantante italiano o vieron alarmados las piernas de 
Concha Méndez, con sus medias de seda negra.

"Se acercan las fiestas de Navidad —he aquí una escena 
con aquel ambiente— y en el curato, por esos días, todo 
es bullicio y animación. El cura Gaxiola, para atraerse 
concurrencia femenina, puso altarcitos de Nochebuena, 
verdaderas obras maestras de pastoril miniatura. Después 
del Rosario, que recita el Padre don Simón Ortiz, se sirven 
en el comedor refrescos y pastelillos, vinos generosos y 
chocolates. De esas posadas de Culiacán tendría Jorge 
los más gratos recuerdos, si no fuera porque ellas dieron 
origen a una tragedia; no parece sino que su existencia, 
como la de Medea, está íntimamente asociada con los 
elementos trágicos".

Entre las damas culiacanenses —recoge la tradición 
oral— solía admirar los retablos de aquellas posadas la 
bellísima señora doña Beatriz Almada de Zazueta, señora 
bien nacida de legítimo matrimonio, encastada con las 
más antiguas y nobles familias del lugar.

El retrato de doña Beatriz nos la muestra bella: mujer 
opulenta de formas modeladas como las de una estatua 
griega, su pelo sedoso café obscuro con bruñidos color 
de miel, boca grande y sensual, ojos zarcos y rasgados, 
y tal la blancura de su piel que parecía que nevó sobre su 
cuerpo como en la leyenda de Santa Eulalia.

Alcanza doña Beatriz apenas los veinte años de edad, y ya 
ha perdido, desde la primera vez que estuvo encinta, los 
dones de la fecundidad.

La familia de esta dama pecadora conserva aún la fama 
de sus bellas mujeres como una afirmación de aquel 
juicio: son las hijas de españoles nacidas en esta villa, 
comúnmente hermosas. Su árbol genealógico dio frutos 
de santidad y buenos; pero también de discordia y malos 
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como la manzana de nuestro padre Adán.

Jorge, monaguillo astuto, una tarde descubre que su 
patrón se bebe los vientos por doña Beatriz. Indiscreto y 
morboso escucha el susurro de una confesión, escondido 
tras de una imagen:

—Sí, encanto; te espero en el curato al anochecer.

—No subas tanto la voz, te van a oír—decía la mujer con 
la cara cubierta por un tápalo.

—Dime que sí vas—insistía el cura.

—Estoy temblando de miedo... tengo miedo a mi 
marido... a...

Hábilmente se ingenia para sorprender los fugaces 
coloquios y los secretos de aquel romance ajeno.

Terminadas las fiestas de Navidad, y antes de los primeros 
días del año 51, una tarde el señor Gaxiola le dio a Jorge 
una carta para la señora Zazueta, ordenándole que la 
entregara a ella en propia mano.

—Cuidado con una torpeza, ¿entiendes?

Fuése el muchacho en derechura a la residencia de la 
dama, cuyo marido gozaba fama de ser un Fierabrás. 
Llamó tímidamente a la puerta, salió a abrirla casi al 
momento una criadita de no malos bigotes. Condújole al 
anchuroso patio, en el centro del cual había una fuente 
con un grifo de mármol que arrojaba chorros de cristalina 
agua. Mas no bien la sirvienta se hubo alejado, cuando 
se presentó delante de él un hombrazo, de faz carnosa y 
barbuda, preguntándole con voz altanera:

—¿Qué es lo que tú quieres?

El muchacho se desconcertó ante ese encuentro 
inesperado. Su lengua que lo había salvado en más de 
una crisis análoga, esta vez la sintió hecha de plomo y 
sus piernas comenzaron a temblar. Por fin, viendo que 
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no había escapatoria y deseoso de salir cuanto antes del 
atolladero, entregó la misiva disponiéndose a huir. Pero 
el bruto lo había cogido de la mano y arrastrándolo, se 
encerró con él en un cuarto donde estaban las sillas de 
montar. Allí leyó la carta muy despacio, la volvió a leer 
y a medida que la leía, manchas lívidas aparecían en la 
siniestra fisonomía.

Luego, cogiendo un chicote de esos que llaman uña 
de gato, le dio una azotaina furibunda y ya no sentía el 
monaguillo tanto lo recio cuanto lo tupido, hasta que sus 
gritos dieron tregua a los azotes. Salió de la inhospitalaria 
casa como alma que lleva el diablo y no paró hasta llegar 
al curato, donde refirió la historia de su desventura, 
corregida y aumentada, al amartelado don René.

Mientras escuchaba la narración, el presbítero ni siquiera 
pestañeó, mas cuando hubo concluido, asió al mozalbete 
fieramente de los hombros y empujándolo hasta la 
puerta, le gritó que no volviera más.

Jorge se amarga el alma con la injusticia humana. Vaga 
de un lugar para otro por las casas de algunos vecinos 
pudientes en busca de protección y asilo; pero en todas 
partes le negaron ayuda acusándolo de haber calumniado 
al señor cura. Las beatas se santiguaban al verlo, 
llamándole:”El ingrato y malvado hijo de Caramocha”.

Doña Josefa Dávila, ama del cura, quien hacía las veces de 
madre para el huérfano, le dio un consejo y como el que da 
el consejo da el dinero, también le dio quince pesos con el 
fin de que comprara un cajón de mercillero y saliera, por 
primera vez, a correr el mundo.

Sobre este hecho, un libelista anónimo cuenta, haciéndose 
eco de las murmuraciones, que la causa principal que 
determinó la salida de nuestro héroe, fue una aventura 
amorosa por la cual tuvo que dejar la capital del estado 
huyendo del forzado matrimonio. Tal aseveración carece 
de fundamento.

Lo que sucedió, de todas veras, es que Jorge Carmona, 
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partió empujado por el drama de un adulterio ajeno, al 
nacer el nuevo año del Señor (1851), llamado también el 
año del cólera.

Con nostalgia deja en las distancias la postal de su 
pueblo. Sobre sus hombros lleva la tienda portátil de una 
buhonería y su cantimplora repleta de agua cristalina. 
En la víbora, cinturón de baqueta, oculta algunos reales, 
cuartillas y medios, y en la faltriquera un puñal para 
defenderse de los salteadores que infestan los caminos.

Emocionado abandona los solares del terruño nativo. 
Recuerda que él era bueno y que la vida lo ha hecho malo. 
Ya tiene valor para defender la vida con cualquiera en las 
soledades campiranas por donde lo lleva su destino.

Iba hacia la Sonora a buscar la paz individual. Un 
buhonero más que corre tierras y espera fortuna. Y 
todavía resonaban en sus oídos algunas frases de las 
pláticas enardecidas del cura don René Gaxiola y se las 
iba repitiendo:

"El estado de guerra perpetua es el estado natural de la 
especie humana".

"El hombre pelea desde que nace hasta que muere y en 
toda naturaleza hay un fondo latente de monomanía 
homicida".

"Yo soy un apóstol de paz, mas como San Pedro, mi 
espada siempre cae de filo".

Estos preceptos le fortalecían el espíritu y le daban ánimos 
para luchar. Ese día que señalaba su nuevo destino, 
escribió en su diario:

"Mi caja de buhonero, que cargaba en la espalda con el 
aire marcial con que un soldado lleva la mochila, iba 
surtida con todas esas baratijas que son el encanto de las 
mozuelas lugareñas. Un viento de invierno soplaba de las 
montañas, el camino polvoso y escueto, se prolongaba a 
mi vista en azulados horizontes".
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Buhonero 
en Sonora

Tipo pintoresco y de importancia era el mercero, en 
la escasa comunicación de las aldeas. Trasiega por 
ferias rumbosas y frenéticas como música de viento. 

Peregrino por romerías dedicadas a vírgenes milagrosas 
o santos patronos. Caminante por los placeres donde los 
gambusinos, dementes por el oro, se juegan la vida en la 
tardanza de una sota, en el relámpago de la navaja de un 
gallo giro o en las caricias de una barragana.

Los buhoneros, mercaderes ambulantes, forjan su 
carácter entre una población heterogénea, gente feroz y 
audaz, buscadores de una fácil fortuna, o entre hombres 
de trabajo, campiranos ingenuos y rudos con un concepto 
más humano y simple de la vida.

A Jorge Carmona la vida lo convierte en buhonero. Su 
objetivo principal es San Miguel de los Ures, en el Estado 
de Sonora. Allí radica un hermano de la señora Dávila 
y espera obtener de él alguna ayuda por una especial 
recomendación.

El itinerario de su primera jornada: Coyotes, Las 
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Cacaraguas, Limón, La Posta, Paredón Blanco, Aguapepe, 
La Morita y Capirato. En todos estos lugares vende sus 
baratijas, verdadero encantamiento para las mozas 
lugareñas de amplias caderas y risas jubilosas.

"Hasta entonces sospeché —detallan las memorias—, 
además, el partido que podía sacar de mi gallarda 
presencia. Las rancheritas y labriegas se ruborizan 
cuando les dirigía la palabra y no topé con ninguna que 
dejara de comprarme dedales, madejas de seda, espejos, 
peines o listones, al extremo de que al llegar a la frontera 
de Sonora, mi ancheta barillesca había desaparecido".

En Capirato, en el viejo mesón que se levanta frente a 
la parroquia, trabó amistad con don Gaspar Iturríos, 
mayordomo de mulas que con su atajo iba camino a 
Culiacán. Pusiéronse a jugar albures y para las diez de la 
noche Carmona hábilmente le había ganado doscientos 
pesos, que el perdidoso pagó dándole un macho de freno 
con la montura respectiva.

Al siguiente día, con el alba, jinete en el pardo mulo, 
prosigue su caminata por Comanito, Bacamacari, el 
Aguajito, Palmar y Mocorito, lugarejo de gran fama por sus 
muchachas bonitas. Allí se hace de nuevo de mercaderías 
y recursos y continúa su viaje, dos días después, hacia 
la villa de San Felipe y Santiago de Sinaloa. Incansable 
vuelve a internarse en las rancherías: Ocoroni, la Tasajera 
y el bellísimo Cañón del Gallo que corta la sierra áspera, 
hasta Ojitos, después Vega, Montoya y llega al antiguo 
Fuerte de Montes Claros fundado por el virrey don Juan 
de Mendoza y Luna.

El Fuerte —antigua ciudadela española—, feudo de los 
Vega y Orrantia, en aquella época era el centro de las 
intrigas políticas que escandalizaban al estado. En la 
población cultiva Carmona amistades, que más tarde le 
sirven en su futura carrera militar.

Tres días después de la acción librada entre los indios 
y los blancos sonorenses, en un lugar del distrito de 
Moctezuma, cruza a Sonora por el Real de la Purísima 
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Concepción de los Álamos y llega hasta la ciudad de 
Arizpe.

Gobierna Sonora el abogado don José Aguilar. Los apaches 
(el 7 de enero de 1851) hacen irrupción encabezados por el 
indio Mangas Coloradas. Don Ignacio Pesqueira con valor 
temerario detiene las hordas de apaches en un punto 
llamado Pozo Hediondo y triunfante se retira, por la 
noche, rumbo al pueblo de Cumpas.

Por fin llegan los heroicos combatientes a Arizpe, 
engalanado para recibir a los voluntarios sonorenses. 
La ciudad donde Carmona llegó, por la tarde, presenta 
un aspecto de fiesta; casi a la misma hora entran en ella 
Pesqueira y un puñado de valientes. Una gupa arizpeña, 
creyendo que Jorge es uno de éstos, le arroja flores al 
pasar; más adelante una familia entera intercepta su 
paso y las muchachas, quieras que no, lo coronan de 
rosas.

"Mas no supongan ustedes que paró allí la equivocación 
—anota en su diario—; al ir calle arriba, la esposa de 
un rico comerciante y sus hijos se rodearon a mi mulo, 
obligándome a que entrara a la casa y la honrara con mi 
hospedaje. Bien pronto ésta se llenó de vecinos, ansiosos 
de saber los pormenores del combate y quién sabe lo que 
tuve que inventar para quitármelos de encima.

"Un muchacho me puso en aprietos. Al estar sentado a la 
mesa, me hizo preguntas indiscretas como éstas:

"—¿Por qué no tiene usted sangre en la camisa como los 
demás?

"—Oh! —respondí con desparpajo—, es que la corriente 
de un río me arrastró lavándome las manchas.

"—¿Y cómo es que usted no está mojado?

"—Es que el sol me secó la ropa.

"—Pero si hoy estuvo nublado.
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"Para no responderle, me puse a beber un vaso de leche. Y 
fue la causa de que yo saliera más que de prisa de Arizpe".

Después nuestro héroe salió para Ures, antigua capital y 
ciudad de importancia. Se hospeda en un mesón llamado 
El Águila de Oro. Pronto intima con el posadero, un sujeto 
de nombre Félix Monteverde, aventurero de la peor 
calaña.

Por la noche, frente a la luz de cobre de una cachimba o 
candil, el ventero, un norteño alto, obeso, de negra y 
sucia barba, beodo que vive consuetudinariamente en las 
tinieblas del licor, y un holgazán que pasa todo el tiempo 
contemplando el trajín de las recuas y de los arrieros. Este 
popular posadero, haciéndose simpático y confianzudo, 
invita al trashumante barillero a jugar a la baraja sobre la 
mesa de madera a la que está sentado.

Carmona rápido acepta creyendo fácil la empresa; pero 
en unas cuantas prestidigitaciones el ventero le gana el 
mulo y cien pesos que Carmona había logrado reunir, 
no sin antes haberle enseñado su hábil conocimiento de 
jugador tramposo, entre frases de algazara y abundantes 
en blasfemias.

Desesperado el mercillero va a entrevistar al señor Dávila, 
hermano de doña Josefita su protectora de Culiacán; 
pero regresa todo compungido a la posada y el borracho 
de Monteverde al verlo le grita:

—Ya sé, te recibió con los brazos abiertos y los bolsillos 
cerrados.

Y alharaquiento el mesonero suelta las más sonoras y 
alegres carcajadas.

Carmona, ante su pobreza, decide presentarse a 
Pesqueira para que lo acepte en calidad de voluntario. La 
necesidad le hace empuñar su fusil sin preocuparse de lo 
que va a defender.

Pesqueira, admirado y bien conocido por haber nacido 
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en Arizpe, es un hombre de cultura, educado en Madrid 
y París. Se hizo soldado en las filas liberales en contra del 
centralismo. Goza, por estos días, de gran fama como 
vencedor de los apaches. Celoso y honrado cuando 
gobernó Sonora. Furibundo luchador por el partido 
juarista. Quien ha visto el bronce de Pesqueira puede 
imaginárselo como hombre de apostura gallarda, ojos de 
mirada firme y aperillada piocha en el óvalo de su rostro 
austero de paladín reformista. Intuitivo y pronto para 
conocer a los hombres.

Pesqueira recibe amigablemente a Jorge Carmona, que 
tiene la suerte de todo pícaro, y su persona despierta 
simpatía. El ilustre militar ordena a su ayudante:

—Instale usted al señor Carmona, aquí mismo, en el 
Cuartel General.

Desde esa noche Jorge duerme bajo techo. Al cabo de una 
semana, por medios que no es del caso referir, Carmona 
consigue trasladarse a Nácori como mayordomo de una 
hacienda del señor Gándara.

Por este tiempo (junio de 1852) había anclado en la bahía 
de Guaymas el pequeño barco Archibald Gracie, que 
conducía la expedición filibustera de Gastón de Rausset, 
Conde de Boulbón.

Iba Gastón —declarado por el gobierno de Sonora 
rebelde y pirata— de tránsito para Hermosillo, cuando 
acamparon en el rancho del señor Gándara, en donde el 
conquistador galo escribe a don Manuel María Gándara, 
comandante de las fuerzas locales, y trata inútilmente 
de hacerlo aliado a su causa, aclarándole: He combatido 
contra el General Blanco (don Miguel), no contra Sonora.

Anochece cuando la expedición filibustera llega a la 
hacienda. El mayordomo Carmona entabla una rápida 
amistad con el romántico conde y al calor amable de 
una hoguera que agranda las sombras de un círculo de 
oyentes, el conquistador de Sonora, cuenta:
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—Nací en Aviñón, vengo a hacer la independencia (?) 
de Sonora y a administrar los intereses mineros de La 
Restauradora. Soy conde, en mis venas corre la sangre de 
las más nobles y antiguas familias de Provenza.

—¿Qué quiere decir conde?—preguntó ingenuo el 
mayordomo.

—Conde es un título de nobleza que heredé de mi padre, 
quien escapó de la guillotina el año terrible, el 93 en Francia; 
poseía grandes porciones de terreno cultivado, el Castillo 
de Boulbon, criados, perros de caza, caballos, carrozas y 
mil cosas más.

—¡Quién fuera conde y tuviera un título!—suspiró 
Carmona.

—Con eso se nace; se trae en las venas—dijo altivo el 
conde.

A la mañana siguiente Gastón vio en las caballerizas 
un hermoso caballo de gran alzada, de larga cola y crin 
espléndida, alazán tostado hecho de fuego en el color y 
el brío, y es tan de su agrado, que el mayordomo en un 
arranque de admiración y como una prueba de su sincera 
estimación se lo regaló al noble francés.

Días después, el señor Gándara despidió a Carmona del 
empleo por regalar lo que no le pertenecía.

Carmona, por el año 53, vuelve a su ancheta de barillero, 
a llevar nuevamente una vida nómada. Anda por los 
pueblos de San Miguel de Horcasitas, Opodepe, San 
José, San Juan, Meresichi, Pueblo Viejo, Tuape, Nácori 
y Mátape, en el Distrito de Ures; Cucurpe, en el de 
Magdalena, y Suaqui, Baviácora, La Estancia, Aconchi, 
Banámichi, Sinoquipe, Bacoahi, en el de Arizpe.

En su peregrinar conoce bien la obediencia de los opatas. 
Asimila las costumbres de los mayos. Admira el valor 
guerrero de los yaquis. Estudia el sentimiento espiritual 
e inspirado de los pápagos. Escucha las consejas sobre 
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actos vengativos de los indios apaches. Deambula por las 
Pimerías, alta y baja, a donde van todos los caminos de 
Sonora.

Al siguiente año continúa su peregrinar Carmona, cuando 
se informa que el conde Gastón Rousset de Boulbón, 
en su segundo intento de conquistar Sonora, pagó su 
audacia con la vida, debido a que es pasado por las armas 
(el 14 de agosto de 1854) en el puerto de Guaymas.

El barillero Carmona retorna a Ures (1855), capital 
entonces del Departamento. Es Comandante Militar de 
Sonora el general don Pedro Espejo. Al amparo de éste y 
asociado con un hermano del mílite llamado don Braulio, 
abre un garito o casa de juego; pero desgraciadamente en 
abril del mismo año, acaece el asesinato de su consocio, 
en una reyerta que sostuvo con un rico comerciante de 
Hermosillo. Y la casa es cerrada por órdenes del gobierno.

Cuenta el trágico episodio en la forma siguiente:

"La muerte de mi amigo ocurrió de esta manera. Espejo 
hacía trampas en el juego, pero nadie había podido 
descubrir en qué consistían, ni la forma en que las 
ejecutaba. Yo con sagacidad había dado en su modo de 
operar. Consistía éste en un enorme diamante, de tal 
suerte cortado y montado, que las cartas al extender 
la mano, se reflejaban en sus facetas. Una noche entró 
a jugar don Teófilo Izábal, acaudalado comerciante de 
Hermosillo, apuntó a los albures de cincuenta a cien 
pesos y cerca de las once había perdido más de cuatro mil. 
Sonriéndose y sin dejar el asiento, exclamó dirigiéndose 
al banquero:

"—Hermoso diamante ese, don Braulio, permítame verlo.

"Don Braulio vaciló un instante. En seguida quitóse 
el anillo, pasándoselo a Izábal con un movimiento de 
disgusto e impaciencia.

"Éste se lo puso, extendió la palma de la mano, tornóla de 
derecha a izquierda, luego se paró y arrojando el anillo en 
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la mesa amartilló la pistola y disparó a quemarropa sobre 
el infortunado de don Braulio, quien cayó muerto en los 
brazos de un oficial de apellido Aragón".

Su protector, el general Espejo, tiene una permanencia 
transitoria en el poder; a los pocos días de su recepción es 
derrocado por un grupo de liberales de la ciudad de Ures, 
que aceptan el Plan de Ayutla, en los precisos días en que 
don Antonio López de Santa Anna, incapaz de sostenerse 
en el poder, abandona furtivamente el país.

Los jefes de la revolución nombran gobernador y 
comandante militar del estado a don Manuel María 
Gándara. Este político es un déspota de la vieja escuela 
clásica. Sin cesar conspira por imponer en su estado la 
supremacía de las ideas conservadoras.

La oposición al nuevo gobierno está dirigida por el 
letrado Aguilar y por el general Pesqueira, que luchan por 
cimentar los principios liberales.

Carmona, ante su destino, se ve precisado a tomar 
partido. Al examinar su conciencia descubre que sus 
simpatías están por Gándara, aun cuando lo haya corrido 
de su rancho.

Después Gándara se vio obligado a entregar el gobierno 
al licenciado don José Aguilar. Con este motivo, sus 
partidarios acusaron al nuevo gobernador de haber 
usurpado la Comandancia General, pretexto que sirvió 
de base al levantamiento de los capitanes Borunda y 
González, que estaban de guarnición en Hermosillo y a 
quienes se unieron los correligionarios de Gándara.

Carmona, por recomendación de doña Encarnación 
Gándara, Doña Chona, pariente de don Manuel, entra 
nuevamente al servicio de éste como agente secreto. 
Su primera misión es la de llevar pliegos cerrados 
al comandante González instalado en Hermosillo. 
Desempeña con celo y diligencia esta comisión y está a 
punto de ser ahorcado por los pesqueiristas en Cruz de 
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Piedra, lugar cercano a San José de Guaymas.

Él mismo relata la peripecia en la forma siguiente:

"En cierta ocasión, a tres leguas de Guaymas, estuve a 
punto de ser ahorcado por unos guerrilleros de las fuerzas 
de Pesqueira, que me detuvieron en el camino registrando 
mi caja de barillero, en busca de los despachos que yo 
conducía. A cada insolente amenaza de los soldados yo 
replicaba:

"—¡Peines, dedales, alfileres, espejos!

"Por fin, ellos se fueron echando injurias y seguí 
inocentemente mi camino. Si se les hubiera puesto en la 
cabeza registrar el papel de alfileres, que les metía por las 
narices gritándoles:

"—¡Alfileres, a real el papel de alfileres!

"Bien me decía el cura Gaxiola:

"—Jorge, cuando quieras ocultar bien alguna cosa, ponla 
a la vista, que lo que salta a los ojos suele ser lo más 
escondido".

Gándara y Carmona no pueden entenderse, a pesar 
de que entre los dos existen singulares afinidades de 
carácter. Gándara es tacaño, voluntarioso, arbitrario y 
porfiado. El primer defecto, sobre todo, es imperdonable 
en un conspirador, está demostrado que el oro es el mejor 
elemento de corrupción. Por consiguiente Carmona 
declina ulteriores comisiones de espionaje y esperando 
oportunidades más bonancibles se dirige sosegadamente 
a Nácori.

Camino a Nácori, distante cinco leguas de Ures, se topa 
con Tito Rosas, juglar errante, payaso de una troupe 
de saltimbanquis y acróbatas, fullero y truhán, viejo 
conocido suyo desde la feria de Sahuaripa.

A la vera del camino real, los cómicos de la legua acampan 
a la sombra de sus carretas. Después de la comida, 
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a la hora de la siesta, se ponen a jugar cartas y beber 
bacanora —bebida de la región—mientras bajo el toldo del 
carromato la mujer del cirquero cuida a su crío.

Al atardecer Carmona había perdido todo lo que ganara 
en la romería y en las misiones de espionaje gandarista.

Las fogatas rompen las tenues y dilatadas penumbras 
que van borrando las llanuras. Un bochorno se queda 
en el resol vespertino, avivando la lujuria con su calor. 
El paisaje es árido, en la lejanía apenas se distingue la 
serranía del Bacatete.

En el campamento de los funámbulos que corren la legua, 
se escucha el rasguear de las guitarras, saltan las coplas 
picarescas describiendo las más galantes intenciones. El 
bufón Tito Rosas se duerme ebrio y sueña en sus pueriles 
payasadas. En la bóveda celeste brillan los luceros. La 
mujer del titiritero es alta, morena, delgada, ojos claros, 
joven y briosa como una gacela. Entre las trenzas de 
su pelo quebrado y negro usa unas cadenas de listones 
rojos. Lleva sueltos los senos redondos y flácidos por el 
primer parto, bajo una blusa de colorines.

Jorge cantó para la amante del payaso esas canciones 
románticas de doble sentido y esos romances populares 
tan mexicanos y melosos.

Ella, zalamera, con la alegría florecida en el fuego de 
su boca, insinuante; con el falso pudor de cubrir las 
desnudeces que deja su vestido mal prendido; confidente 
en la narración de su vida bohemia, contempla el espacio 
al tiempo que una bola de fuego raya el cielo y parece caer 
cerca, sobre la llanura.

Ella, poniendo en el tono de su voz la más suave picardía, 
dijo:

—Cuando un bólido cruza el espacio se cumple el 
pensamiento.

—¿Será cierto?—replicó el galán.
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—Sí. ¿En qué pensabas, Jorge?

—En ti, que me gustas...—respondió viril.

—¿Sí?... ¿Te atreves...? ¿Eres hombre...?—susurra la 
muchacha entre risas provocativas.

Y cimbrándose acerca a la boca jadeante del célibe 
su hombro desnudo color de azucena. El crujir de la 
enagua se apaga con el viento. Las miradas de aquellos 
ocasionales amantes son relámpagos en la sombra que 
da a la carreta el pabellón de cuero crudo.

El paisaje fiel, según la sensibilidad del andariego 
mercader, era así:

"La noche había cerrado estrellada y silenciosa. A un 
lado y otro del camino se extendía una de esas terribles 
nopaleras de Sonora, de un verde ceniciento, bajo cuya 
espesura se deslizan cautelosas las víboras de cascabel, 
el crótalo, la tarántula y el vinagrillo. En esas desoladas 
campiñas la brisa raras veces sopla, no parece sino que 
la atmósfera se halla impregnada de átomos impalpables 
y sofocantes próximos a deterinar una espontánea 
combustión".

Carmona sigue a los cómicos durante algunos días. Les 
enseña a ser ágiles en las triquiñuelas de la baraja. Les 
ayuda, cuando llegan a las aldeas a levantar el escenario, 
la carpa con sus mascarones descoloridos y su iluminación 
con cachimbones de tres picos.

El payaso, jinete a pelo de flaco rocín, encabeza el convite 
anunciando la función o la pantomima, solicitando el 
consenso con el estribillo:

—¿Es verdad muchachos?

—¡Sí!— a coro responde una turba de rapaces.

Y mientras Tito Rosas, con una carcajada de carmín sobre 
su enharinada faz, divierte a los ingenuos campiranos, su 
mujer entrega a otro el fruto verde, tempranero, de su 
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primera y adúltera pasión.

La amante deja en Jorge gratos recuerdos y el juego 
algunas monedas de plata, y Carmona torna de nuevo 
a los caminos como buhonero popular en aquellas 
comarcas, sigue la ruta que lo lleva hacia Hermosillo, la 
vieja ciudad provincial.



53

La mujer es 
como el hierro

Hermosillo, a fines del año 1858, está convertida en 
el centro de las exaltaciones políticas. El nombre 
de Gándara suena en todas las intrigas y, el de 

Pesqueira, como vencedor, en todas las hosannas. Ciudad 
provincial, antiguo Pitic, trazada a la usanza española, 
conservadora de tradiciones y leyendas yaquis, vive en 
una quietud sorprendente en esta época de motines y 
cuartelazos.

El buhonero, Jorge Carmona, se hospeda en el Mesón del 
Turco. Después, vagabundo por las calles rectas y planas 
de la población, frecuenta la fonda de La Paloma, situada 
en la plaza principal.

Es la fondera, doña Tomasa Aguayo, una mujer 
cuarentona, frondosa, que enseña todavía en su 
ajamonamiento los vestigios de su belleza criolla. Goza 
de buena fama entre la parroquia, por la fritura de pollos 
y labores culinarias, tan escasas y primitivas en la región.

Esta franca y sencilla figonera interviene en un episodio 
que cambia por completo la vida de Jorge Carmona. El 
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suceso, relatado en el panfleto, describe así la escena:

"Doña Tomasa de pie tras el mostrador, con monumental 
peineta remata su peinado, preside con un ojo las 
labores de cocina y con el otro domina el comedor y a los 
comensales con mirada de águila.

"Junto al mostrador se instalaba, invariablemente, el 
subprefecto político de la población. Yo acudí —relata 
Jorge—antes de que éste llegara; cuando se hubo 
sentado, me levanté negligente y acercándome a doña 
Tomasa, con respeto, cuidando de levantar la voz, le dije:

"—Señora: permita usted que un forastero la congratule 
por su espléndida comida. Créame que no hay en Sonora 
una fonda como La Paloma. ¡Qué puchero! ¡Qué frijoles 
blancos! ¡Qué pescado de Guaymas!

“Ella se puso radiante y emocionada, se llevaba la carnosa 
mano al collar de cuentas de ámbar, de éste a los zarcillos 
de coral, los que semejaban gotas de sangre cayendo 
de las orejas de un elefante. Por último, ruborizada y 
sonriente, replicó:

“—¿Es usted sinaloense, señor?

“—Sí, señora, de Culiacán. ¿Sabe usted lo que me trajo a 
Sonora?

“—No, señor.

“—Dos cosas: la primera, pelear contra los bárbaros, y 
la segunda, conocer a ese famoso matador de apaches 
señor Monteverde, de quien se refieren, en Sinaloa, actos de 
valor inaudito.

“Excuso decir que levanté la voz al pronunciar esas 
palabras, tuve buen cuidado de dar la espalda, como al 
descuido, al auditor que más me interesaba que oyese.

“El efecto fue instantáneo. La señora Aguayo se puso 
encendida, miró a hurtadillas al subprefecto, mientras 
que éste tosía y tosía, procurando hacer conocida su 



H
éctor R

. O
lea

55

presencia. Por último, el aludido, no pudo contenerse 
y acercándose al mostrador como si nada hubiera 
escuchado, a la fondera con fingida indiferencia preguntó:

“—¿De qué se trata, Tomasita?

“Ésta elevó los brazos y luego respondió:

“—Oh, señor Monteverde; imagínese usted que este joven 
ha venido desde Culiacán con el solo objeto de conocerle.

“El subprefecto dio un paso hacia adelante, hinchó las 
venas del cuello, esponjó el pecho, irguióse y exclamó:

“—Joven, joven, venir desde tan lejos para ver a un pobre 
viejo que no tiene más méritos que haber cumplido con su 
deber. Así es la juventud; cuando yo tenía veinticinco años 
anduve cuarenta leguas para ir a dar un beso a mi novia 
y a lancear de paso, por divertimiento, media docena de 
indios bárbaros. Mas perdone usted, ¿con quién tengo el 
honor de hablar?

“—Con Jorge Carmona, de Culiacán.

“Para abreviar la historia, diré que cuando salimos de 
La Paloma, el subprefecto y yo íbamos del brazo, él se 
empeñó en conducirme a su morada. Mostróme sus 
trofeos de guerra conquistados en sus campañas contra 
los apaches. En una sala, donde había un estante con 
libros, recuerdo que a lo largo de la pared pendían como 
veinte cabelleras de indios salvajes, cada una tenía al pie 
un nombre y una fecha.

“—Vea usted—me decía alumbrando con la bujía—, aquí 
está la cabellera del feroz Técori, a quien corté la cabeza 
de un solo tajo. Ahí la del capitán Tenochi, quien antes 
de morir me derribó dos caballos a flechazos. Allá, esa 
cabellera cerdosa, perteneció al aguerrido Maizi, que una 
vez entró a Altar al frente de doscientos bárbaros. Yo le 
maté de una lanzada.

“Terminada la lúgubre exhibición, se brindó con una copa 
de jerez y antes de despedirme, le dije:
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“—General, quiero pedir a usted un favor.

“Al oír la frase su semblante se endureció, sin duda supuso 
que iba yo a pedirle dinero; así es que repuso, un tanto 
cuanto amoscado:

“—¿Y es?

“—Que me dé usted un abrazo.

“La nube se disipó de la faz y vino hacia mí con los brazos 
abiertos.

“En la puerta, insistió en que yo volviera a su casa al día 
siguiente para comer y presentarme con su familia.

“Me alejé riendo de la vanidad de aquel hombre. En el 
mesón donde me alojaba interrogué al mesonero con 
respecto a los lúgubres trofeos que acababa de ver.

“El posadero, que era un hombre chato y socarrón, se 
echó a reír y repuso:

“—Son puras patrañas; él compra las cabelleras a cinco 
pesos, y yo le he vendido algunas”.

El señor Monteverde, subprefecto de Hermosillo, era un 
norteño fanfarrón, jactancioso; al impartir justicia su 
voluntad era ley, y su ley, la arbitrariedad; de estatura 
corpulenta, sanguíneo, vanidoso, perfecto y buen 
sonorense, terco, rudo; pero de corazón de oro.

Jorge halagando la vanidad del subprefecto, logra 
cultivar una estrecha amistad. Entabla relaciones con los 
familiares, gente abierta y amigable, especialmente con 
una de las hijas, Marta.

Estos pasajes, aunque son de una realidad exacta, 
parecen de novela. “En lo humano hay seres que tienen 
algo de divino en su naturaleza —exagera incógnito 
folletinista—, y ni el pincel puede retratarlos ni la pluma 
describirlos. El pintor refleja las facciones, los contornos, 
los suaves tonos de luz y de sombra; pero en su paleta no 
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cabe esa aureola de espiritualidad de las vírgenes de El 
Tiziano”.

Personas que en aquella época conocieron a Marta 
esbozan de ella este retrato: alta, blanca, escultural, con 
senos de Juno; ojos grandes, negros y luminosos. Las 
sonrosadas carnes se traslucen al través de la tenue y alba 
gasa de sus vestidos de verano.

Jorge se enamora de la atractiva muchacha, y cuando 
se acerca a ella aspira emanaciones voluptuosas 
transmitidas en una corriente de magnetismo animal.

Algún biógrafo nos dice, al buscar la gala de la literatura de 
la época, que “a semejanza del pavo real que en el mes de 
mayo hace la rueda a la pava favorita, así Jorge despliega, 
en sus visitas, cuando se retiran a la sala, su vistoso y viril 
plumaje.

“En su existencia vagabunda y errante, el pintoresco 
protagonista aprende a pulsar la guitarra; tiene voz de 
barítono y canta con el gracejo de un gitano y más de 
una vez se ganó la cena en sus andurriales, cantando 
y tocando en los fonduchos y posadas del camino. Por 
desgracia su repertorio musical, coleccionado entre 
arrieros y titiriteros, se compone de coplas atrevidas y 
léperas, indignas de ser escuchadas en un estrado de 
señoras”.

Carmona, inspirado por el amor de Marta, escribe 
sentidas endechas plagiando exaltadas estrofas que 
sabe de memoria y que el cura Espinosa de los Monteros 
dedicaba a sus vírgenes de belleza bizantina. El amor 
adolescente hace surgir en su alma nuevas emociones.

Cotidianamente se celebran las entrevistas furtivas a 
través de las rejas de las ventanas de la casona provinciana. 
El idilio se gesta entre juramentos, proyectos, cartas y 
serenatas.

Hay mujeres predestinadas a los grandes amores y basta 
con un solo beso para que dejen en el alma una huella 



A
n

d
a

n
za

s 
d

el
 m

a
rq

u
és

 d
e 

Sa
n

 B
a

si
lio

 

58

indeleble que no borran las más bellas y complacientes 
amantes. Marta despertó en Jorge un gran amor de 
aquellos que son recogidos en cantos inmortales.

Carmona, por este tiempo, es un mozo bronceado por el 
sol, de ojos luminosos, de cabellos negros y rizados, un 
bigotillo presuntuoso comienza a formar sus espirales y 
cuando una sonrisa desdibuja su boca, enseña los dientes 
blancos, firmes y cortantes. Viste una camisa de pechera 
encarrujada, una chaqueta de paño color verde botella, 
banda encarnada, calzonera de gamuza y sombrero 
jarano. Tal es su figura y por donde pasa deja una estela 
de agua florida de Murray y Lanman.

Por fin, sus amores con Marta son delatados por la 
chismografía lugareña. El subprefecto, enérgico cacique, 
tuvo información exagerada de que Jorge había sido espía 
de su eterno enemigo el general Gándara.

Cierta noche, Jorge sufre las consecuencias: dos rufianes, 
libertados bajo condición, le dieron una tremenda paliza 
y lo dejaron más molido y maltrecho que a don Quijote 
cuando desfacía entuertos por las ventas españolas.

Se relata la aventura de su primer amor, en las páginas 
de las Memorias, explicando el romanticismo de una cita 
tras de la ventana y el gran amor que logró despertar en 
la guapa muchacha. La escena realista y colorida es la que 
sigue:

“De súbito, Marta dio un grito, al mismo tiempo que dos 
individuos se echaban a palos sobre mí; pero si la agresión 
había sido abrupta, la escapatoria no lo fue menos. De 
un salto me planté a media calle. Cuando los asaltantes 
volvieron a la carga, llegaba yo jadeante bajo el techo 
hospitalario del mesón El Turco, brincando sobre dos 
viejas que se encontraban sentadas a la puerta.

“El Chato, que jugaba a la malilla con unos arrieros, 
salió a recibirme, enterándose de mi cuita, una vez que 
estuvimos solos, se expresó de este modo:
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“—Sí, Jorge, comprende; en estos pueblos el mandón es la 
piedra y nosotros los cántaros—le dice sentencioso.

“—Malo, malísimo negocio—prosiguió el mesonero 
despabilando la vela y mirándome de los pies a la 
cabeza—, lo peor del cuento es que yo me lo voy a echar 
de enemigo.

“—¿De enemigo?—le pregunté con inquietud al ver el 
sesgo que toma su razonamiento.

“—Es claro. ¿Dónde se alberga Carmona? En El Turco. ¿De 
quién es El Turco? Del Chato Rodríguez. Luego el Chato, por 
carambola, es enemigo del subprefecto.

“El posadero dejó la silla y sentándose en el ángulo de la 
mesa, comenzó a balancear las piernas. Así permaneció 
durante quince minutos fumando cigarro tras cigarro, 
pasa la vista de la techumbre al suelo y del suelo a las 
paredes, que se hallan cubiertas de sartas de cebollas, 
chorizos y ajos”.

En seguida principia a discutir con rústico razonamiento 
la aventura en la que se había metido Jorge. El posadero, 
con lógica sanchopancesca, le dice:

“—La mujer es como el hierro y debe manejarse cuando 
está caliente; una vez enfriada, no la derriten todas las 
fraguas de Vulcano. Ahora es tiempo de machacar—
añade insinuante”.

Después, el posadero sugiere el rapto de Marta. Proyecta 
la escapatoria de los enamorados. Y ante el consejo del 
pícaro y truhán mesonero, Carmona ingenuo insiste:

“—Pero, ¿querrá ella fugarse?

“—Sopla; esa muchacha es una bola de fuego y quien la 
encendió tendrá que apagarla”.

   Jorge se queda pensativo ante las rústicas razones 
del ventero. Se despierta en su conciencia ese estado 
sensorial que precede a todo acto temerario. La idea no le 
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disgusta; tomar posesión de una mujer es emocionante. 
El robarse una mujer tiene deleites de dioses; tal vez por 
eso los romanos, durante el matrimonio, simulaban un 
rapto.

Carmona entrevista secretamente a Marta en el 
cementerio. Allí convienen y proyectan la fuga. Él está 
dispuesto a jugarse el todo por el todo. Ella le quiere y le 
seguirá hasta los cabos del mundo.

Bajo la inspiración del popular Chato Rodríguez se 
organiza la escapatoria. Antes de que la claridad 
mañanera iluminara el cerro de la Campana, en silenciosa 
cabalgata, salen por la garita sur de Hermosillo.

Un indio yaqui, a la vanguardia, corre al paso de las bestias. 
Marta monta una yegua negra y pasilarga. Carmona, 
un rocín braceador, y el Chato, un garañón retinto de los 
criaderos de Oputo.

El mismo día llegaron a San Javier. Un pueblo semejante 
a otros: polvoso, pequeño, vigilado por unos cuantos y 
gigantescos álamos blancos y un río límpido en el que 
las indias con las cabelleras al aire mojan sus torsos 
desnudos.

Buscan hospedaje en el Mesón del Chino, propiedad del 
Tuerto Aragón, consanguíneo cercano del mesonero 
que los acompaña. Después de la cena el indio y el Chato 
Rodríguez reciben la paga —con el dinero hurtado por 
la muchacha— en buena moneda fuerte y metálica, 
para que guarden mejor su silencio. El guía y el posadero 
tornan a desandar el camino hacia la capital del estado.

Marta y Jorge en aquel pueblo inician su romance. 
Miedosos creen escuchar, en el silencio de la noche, el 
rodar sobre el camino del carromato que los persigue. 
Mutuamente, casi con instinto animal, se huelen los 
cuerpos fatigados por la marcha y jadeantes por la espera. 
Jorge, con dulce tacto, le acaricia los cabellos trenzados. 
Contempla romántico la turgencia de las formas de Marta 
a la claridad lechosa del amanecer.
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En San Javier radican algunos días. La posada, una casona 
ruinosa, tiene en cuadro una arquería de portales para 
guardar las mercancías y cargamentos. El viejo posadón 
es todo algarabía de viandantes. Enamorados como 
tórtolos esperan para esconder su amor las tinieblas de 
la noche.

A los pocos días toman de nuevo el camino, aprovechando 
la carreta tirada por bueyes, de una familia indígena. Mil 
aventuras peligrosas y picantes surgen en el trayecto 
de San Javier al Real de la Purísima Concepción de los 
Álamos. En San Martín están a punto de ser aflechados 
por una partida de indios bárbaros. En Jesús María pierde 
Jorge a los albures ochocientos pesos del cuño mexicano. 
En las posadas y en las postas pasan entre risas y palabras 
malsonantes de otros viajeros que van en busca de oro 
a California y que miran ávidos y envidiosos la belleza 
escultural de Marta.

Esperan, en la posta inmediata, el paso de la diligencia en 
camino al sur. En ella hacen la última etapa de su molesto 
viaje.

Cuando la diligencia, con su cuadriga de mulas sudorosas 
entra por la garita al Real de Minas de los Álamos, 
antiguamente llamado de los Frailes, está bien avanzado 
el día (17 de diciembre de 1858).

Álamos, una de las poblaciones más antiguas de 
Sonora, luce, bajo un sol de invierno, la arquitectura de 
su parroquia, bien cuidada por el afán cristiano de sus 
pudientes vecinos. Los arcos de sus portales, el estilo 
español de sus viejas casonas, la prosapia de sus blasones, 
las muy ilustres y religiosas familias que la componen, le 
marcan un sello de distinguida nobleza entre las demás 
poblaciones del occidente.

El Gral. Pesqueira se encuentra en la población, por lo cual 
ésta se observa más movida y alegre que de costumbre. 
Espera auxiliar con sus tropas a los liberales de Sinaloa.

Llega la pareja y se hospeda en casa de una familia 
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honorable de apellido Almada. Carmona se resiste a 
entrevistar al Gral. Pesqueira por haber sido un destacado 
gandarista. Mas informado de la estrecha amistad que 
éste mantenía con el padre de la muchacha, le dice:

—Martita, entrevista al Gral. Pesqueira y dile que por ti 
estoy dispuesto a servirle en el lugar que disponga.

Carmona, comprueba, a través de Marta, que para 
conducir negociaciones diplomáticas no hay como las 
mujeres. Retorna el general sonorense a mantener tratos 
con su antiguo voluntario en las guerrillas que lucharon 
contra los apaches.

La situación política no podía ser más caótica. Desde hacía 
un año se había pronunciado en Mazatlán, aunque con 
tardanza, el general don José María Yáñez, que combatió 
la misión filibustera del conde Raousset de Boulbón. Se 
había éste declarado jefe de las fuerzas del Occidente. 
Apoyaba, en unión del Comandante don Pedro Espejo, 
el Plan de Tacubaya o golpe de Estado de Comonfort. 
Después de un año de vicisitudes el gobierno de Sinaloa 
solicitó la ayuda militar de los constitucionalistas 
sonorenses.

El Gral. Pesqueira, al día siguiente (18 de diciembre), 
marchó sobre Mazatlán, que se encontraba ya sitiado por 
fuerzas a las órdenes de don Pablo Lagarma y del coronel 
don Remedios Meza.

En compañía de Marta principia Jorge Carmona su agitada 
vida militar. Se acatan instrucciones superiores del 
cuartel general y se le recluta en las tropas pesqueiristas 
como alferez.

El Real de Minas de los Álamos estaba bullicioso con los 
chinacos de blusa colorada. Los oficiales pesqueiristas se 
quedaban boquiabiertos ante la belleza esplendorosa 
de Marta, que caminaba por las calles garbosa al lado 
de Jorge, nuevo oficial, que llevaría el estandarte de las 
caballerías liberales a Sinaloa.
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Chinaco de 
blusa colorada

Carmona se vistió la blusa colorada, distintivo de 
los soldados liberales. Incorporado a las tropas 
del general Pesqueira regresó a Sinaloa. Se ha 

convertido en un mocetón y es un chinaco intrépido con 
el fusil al hombro y el romance impregnándole la voz. 
Alegre, Carmona retorna a ver la estampa colonial de 
Mocorito, con su parroquia, la más antigua de la región, 
fundada por los ilustres varones de la Compañía de Jesús.

Al arribar a Culiacán, se entera, el juarista de nuevo cuño, 
del fin trágico que había tenido su mentor el cura don 
René Gaxiola. Saluda con afecto a doña Leonarda Izábal, 
y a su protectora doña Josefa Dávila. Sus viejas amistades 
le reciben con afecto y admiración.

Carmona, el apuesto liberal, sintió la emoción del que 
regresa al terruño nativo. Contempla aquellas huertas 
y recuerda que cuando rapaz, en ellas había hurtado 
las primicias de los frutos. La ciudad tiene sus mismas 
calles quietas por donde rodó el aro de sus ilusiones con 
la vara de su pensamiento. Los muchachos de su pandilla 
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han mudado de tono en la expresión. La mocedad de las 
jóvenes, frescas y alegres, las ha espigado convirtiéndolas 
en mujeres muy temprano.

La Villa de San Miguel de Culiacán que vive en su fiel 
recuerdo. La catedral en construcción, apenas se levanta 
algunas varas debido a los constantes trastornos públicos 
y a los nueve destierros del terco obispo don Pedro de 
la Loza y Pardavé. El edificio del Seminario donde había 
arruinado sus latines de monaguillo y que tenía el altar 
de piedra más bello del noroeste. El macizo caserón de la 
Moneda, la Tercena o Estanco de Tabacos y el mesón de 
San Carlos. Los portales y sus plazas.

Recorría animoso la población, el apuesto oficial Jorge 
Carmona, por todos sus barrios: las casas típicas de las 
mujerzuelas alegres, en la calle de El Pescado, con los sones 
de sus murgas o sus guitarras con moños rojos entre las 
clavijas y su clientela de rancherones fornidos, que beben 
en la botella a tragos el vino de mezcal o raspabuche. Él 
conocía todos aquellos vericuetos: La mosca, El rey de los 
amores, La barranca, El oso blanco, La vaquita, y la última 
calle de don Antonio López de Santa Anna, con su fila de 
cabañas mal construidas en que estaban las locerías, 
industria heredada desde tiempos de la Colonia.

También Jorge se canjeaba bromas con los cebaderos, 
aguadores o boteros, los arañeros o cocheros, lecheros, 
olleros y matanceros o carniceros, entre los cuales encontró, 
en la calle de San Felipe, en una ramada a lo largo de la cual 
las reses eran degolladas, a Gabilondo, el anciano amigo 
de su padre. Jorge Carmona, recordó cuando era todavía 
un niño y tenía que dejar la cama a las tres de la mañana, 
entre las brumas que preceden a la alborada, para llevar la 
carne al mercado, en el carretón de dos ruedas tirado por 
un burro viejo, y alumbrado por una cachimba o candil. 
El mercado era un tianguis indígena a lo largo del callejón 
que llamaron de Los Carretoneros.

En esos días las cabalgatas juaristas alteraban el sosiego 
de la vida provinciana. El eco del golpe de estado de 
Comonfort, en Sinaloa, tuvo como consecuencia 
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el nombramiento del Gral. Arteaga por el gobierno 
reaccionario de México, con el carácter de gobernador y 
comandante militar del estado.

En los primeros días de aquel año (1859) la fragata de 
guerra inglesa Alarm captura en la bahía del puerto de 
Mazatlán al pailebot nacional Iturbide.

Éste había sido armado por los constitucionalistas para 
hostilizar la plaza por mar y bloquear el puerto con auxilio 
de otras embarcaciones. Pretextando que el pailebot 
liberal había tirado sobre la ruta de la barca belga Bravo, 
que procedente de Piaxtla quería penetrar en el puerto 
enemigo contra la prevención del jefe de la escuadrilla 
bloqueadora, Carlos E. Norton, el marino, fue atraído 
insidiosamente a bordo del buque inglés, se le arrestó y el 
Iturbide fue apresado.

Coincidiendo con estos acontecimientos las avanzadas 
pesqueiristas llegaron a Urías, en los aledaños de 
Mazatlán. Aquella tarde todo está en calma sobre las 
soledades de las marismas. Un capitán selecciona a sus 
hombres, diciéndoles:

—Un paso al frente los que estén dispuestos a morir.

Desde la fila avanzan firmes cuarenta voluntarios. Jorge 
Carmona se cuenta entre ellos. Se les habilita y durante la 
noche cruzan los esteros hasta una isla donde se embarcan 
en canoas y se les comunican órdenes terminantes del 
cuartel general para rescatar el buque armado en guerra 
Iturbide.

La misión tuvo éxito. Este episodio rigurosamente 
histórico es glosado por todas las monografías: Carmona 
fue uno de los cuarenta voluntarios que en canoas 
tomaron al enemigo el buque armado en guerra Iturbide.

Pesqueira, como hemos dicho, llegó con su ejército (el 4 de 
enero del 59) frente al puerto de Mazatlán. A su llegada se 
le reconoce como jefe supremo de aquellos contingentes 
militares, que ascienden a más de dos mil hombres con 
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veinte cañones. Además, se le nombra gobernador 
provisional de Sinaloa, por parte del gobierno juarista. 
En previsión de un posible fracaso, ordena Pesqueira 
levantar el sitio y establecer su cuartel general en Cosalá.

El Gral. Manuel Arteaga dispone a su vez que una fuerza 
de mil hombres, a las órdenes del Gral. José Inguanzo, 
salga de Mazatlán para atacar a las fuerzas liberales. Tiene 
lugar la batalla de Los Mimbres en el distrito de Cosalá (15 
de marzo). Quedan cuatrocientos mochos prisioneros. 
Fusilan al segundo en jefe de ellos, don Clímaco Rebolledo.

Esta acción bélica es la primera formal en la cual participó 
Jorge Carmona. Peleó con tanto ahínco que resultó 
herido.

El Gral. Esteban Coronado, con fuerzas que trajo de 
Chihuahua, se incorpora a la Brigada de Occidente y 
queda reconocido como segundo en jefe, y en aprecio al 
valor confiere sobre el mismo campo, el grado de teniente 
a Carmona, y lo coloca en su Estado Mayor.

Se establece nuevo sitio al puerto de Mazatlán, defendido 
por los generales Luis Pérez Gómez, José Inguanzo y 
Manuel María Gándara. El asalto definitivo a la plaza es 
el día 3 de abril. Hay fuego nutrido de más de tres horas. 
Se hacen numerosos prisioneros de tropa y cuarenta 
oficiales de distintas graduaciones. Este triunfo pone al 
estado en condiciones para el pronto restablecimiento 
del gobierno legítimo.

Durante esta importante acción de armas, Carmona cayó 
en un foso y se fracturó una rodilla. El general Coronado 
tiene un especial empeño en la atención médica de su 
valiente oficial.

El teniente Carmona, convaleciente, recorre el puerto de 
Mazatlán, voz primitiva que significa País de los Ciervos. El 
puerto tiene su historia; se fundó setenta años después 
del desembarco de don Nuño Beltrán de Guzmán en 
Chametla, como presidio, bajo la vigilancia de una 
compañía de mulatos, servidores fieles del rey de España.
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Cuando el puerto cayó en poder de las tropas liberales, 
conservaba el llamado Puerto Viejo o de San Félix y su calle 
principal trepa al cerro de La Cruz. El teniente juarista Jorge 
Carmona supo que primero se llamó la Villa de las Costillas 
y después Puerto Ortigoza. Y además, por los vecinos más 
viejos, que cuando la fragata Danubio descargó un valioso 
contrabando, los agentes fiscales, al pretender impedir el 
alijo fueron acuchillados y rechazados por la tripulación y 
gente del país que había sido cohechada.

En compañía de Marta vaga el teniente por la península, 
las playas de la ensenada Olas Altas y los esteros del 
Infiernillo y Astillero. La pareja hace excursiones por los 
cerros del Alto Crestón, del Vigía, de La Cruz, en el cual 
existe una pequeña fortificación construida en 1845 por 
el Gral. Miguel Blanco y conocida con el nombre de Fortín 
de la Paz. Saborean —Marta y Jorge— su luna de miel de 
nuevo por las calles irregulares y de empedrado desigual.

Marta ha principiado a embarnecer. Su blancura nacarada 
ha adquirido un mate cobrizo. Sus caderas recias, 
bruñidas de mar y sol, se insinúan al soplo del viento a 
través de la gasa floreada de la enagua. Se ha vuelto más 
apasionada por el calor sofocante del trópico, que enerva 
con su temperatura húmeda y cálida. Lleva suelto el pelo 
bruno, su andar lento, garboso, causa admiración a los 
chinacos marinos que ambulan por el malecón. De todas 
las mujeres, con las que comparte su vida Jorge Carmona, 
Marta indudablemente es la que deja en su espíritu 
huellas indelebles, y serena sus pasiones.

  Por este tiempo, en Mazatlán, Carmona hace amistad 
con el gobernador don Plácido Vega. Este militar 
descendía de una rancia familia de El Fuerte. Ocupó varias 
veces la primera magistratura del estado. Renegando de 
sus principios liberales, desconoce al Presidente Juárez y 
se une a Manuel Lozada, amo de las sierras de Alica. Su 
vida fue tumultuosa y su gran influencia ayudó en mucho 
al teniente Jorge Carmona.

Don Plácido Vega es hombre robusto, de larga y espesa 
barba, ojos grandes y expresivos, de fuerza hercúlea, 
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excéntrico tanto en sus hábitos privados como en su 
conducta política, precavido, misterioso, gusta mucho de 
toda clase de intrigas, minucioso y metódico en el manejo 
de sus papeles, honrado, hombre de muchos proyectos y 
empresas. Personaje de una vida novelesca que armoniza 
con esta época turbulenta de la historia nacional. (Murió 
en Acapulco, Guerrero, el 4 de enero de 1879).

  Anotaremos, al pasar, que todavía hoy, corridos los años, 
en Sinaloa se recuerdan sus hazañas de guerrillero y sus 
viajes de audaz aventurero. El bronce de don Plácido no 
se levantó en la avenida Reforma porque, según dicen, la 
esposa del presidente Gral. Díaz se opuso, diciéndole:

“—No, Porfirio, no quiero, cuando salga a paseo en mi 
carretela, pasar bajo un Vega”.

Tal es la pintura exacta del nuevo protector de Carmona.

En la primera decena de junio del mismo año, el 
gobernador Vega ordena el envío, por la vía de San 
Blas, de tropas que vayan a reforzar la vanguardia de la 
Brigada de Occidente; Jorge Carmona formaba parte de 
estos doscientos artilleros, que salían a las órdenes de 
don Manuel Márquez de León y don Ignacio Martínez 
Valenzuela a realizar la campaña de Tepic.

“Entre mis compañeros de armas —relata Jorge— venía un 
alférez de mi mismo temple, llamado Nicanor Emparan, 
originario de Noria de Valles, a quien hablé de mis deseos 
por un cambio de aires, que serían convenientes a mi 
salud y bolsillo.

“—Carmona—replicó Emparan torciendo un cigarrillo—, 
pájaros de una misma pluma vuelan juntos.

“—Entonces, vamos a incorporarnos con el Gral. 
Coronado.

“—Creo que sería lo mejor. Cántaro que no baja al pozo no 
saca agua.

“Emparan y yo feriamos nuestros caballos por mulas de 
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gran alzada y cascos seguros. Habiendo dejado instalada 
a mi Marta, en una casa de Mazatlán, nos preparamos a la 
jornada. Temprano ensillaba mi mula, cuando de pronto 
se presentó a mi vista un cura limpio de cara y con negra 
sotana, de abierta sonrisa y ojos quisquillosos. Al verme 
no pudo menos de quedar sorprendido, e iba a besarle la 
mano, cuando de súbito soltó la carcajada, diciendo:

“—Alabado sea Dios. ¿No me conoces?

“Era nada menos que mi amigo Emparan dispuesto para 
la marcha.

“—¿Pero qué significa esto?—le pregunto asombrado.

“—Poca cosa; desde este instante soy el señor cura 
Emparan y tú mi mozo.

“Y dicho esto metió pie en el estribo y le seguí más y más 
admirado. Cuando los rayos del sol iluminaban las crestas 
del Nayarit, habíamos dejado atrás las palmeras que 
circundan a Mazatlán, siguiendo el polvoroso camino 
real.

“Emparan caminaba por delante, jinete en una mula 
baya cabos negros, su silueta eclesiástica, al perfilarse 
en el claro del paisaje, me recordaba al cura Gaxiola y por 
primera vez sentí la nostalgia de mi pueblo.

“De trecho en trecho encontrábamos arrieros, los que 
al percibir a mi compañero, quitábanse apresurados los 
sombreros, algunos echaban pie a tierra y solicitaban 
su bendición, la que Emparan les concedía de buena 
voluntad, despidiéndolos con una ademán y un latinajo.

“Seguimos para Acaponeta, faldeando la sierra en 
dirección de Tepic, pero sin alejarnos de la costa. Ya cerca 
de Acaponeta, comenzamos a ver pasar por el camino 
cuadrillas de indios armados de aspecto fascineroso, 
hasta entonces comprendí, estimulándola en todo su 
valor, la sabiduría de mi compañero en disfrazarse de 
clérigo.
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“—Son lozadeños—me dijo Emparan.

“Un grupo se preparaba  a tendernos una emboscada.

“—Volvámonos—le respondí— antes de que nos corten la 
retirada.

“Mi amigo sonrió. Continuaba andando tan tranquilo 
cual si se hallase en las calles de Ures. Las piernas me 
temblaban de miedo, las espuelas repicaban con el 
temblor; pero obediente a una seña de mi compañero, 
seguíle quieras que no. De repente, uno de los indios gritó:

“—¡Alto!

“Cuando volví la vista, más de cien mosquetes nos 
apuntaban a derecha e izquierda, ojos diabólicos 
centelleaban tras de los breñales.

“Emparan se detuvo, quitándose el sombrero, para que 
mejor se viera la tonsura, principió a prodigar bendiciones 
a un lado y otro, elevando los ojos al cielo, murmuró 
palabras en latín que estoy seguro ni él mismo entendía.

“El efecto fue mágico e instantáneo. Los lozadeños 
tiran las armas y salen atropellándose de la emboscada, 
besan los pies, las manos y los pantalones de Emparan. 
Imperturbable, el ficticio cura, prosiguió su reparto 
de bendiciones; hasta tuvo la audacia de improvisar 
un sermón al aire libre, que los indígenas escuchan de 
rodillas.

“Al seguir el camino, uno de los caciques de la gavilla, con 
una veintena de guerreros, se empeñó en escoltarnos 
hasta el pueblo vecino. Nos recibieron con una murga, 
cohetes y una especie de tamalada.

“De aquí para adelante, puede decirse que caminamos 
en una procesión no interrumpida. Emparan colmado de 
besos, de regalos, tratados a cuerpo de rey, en comelitonas 
con pechugas de gallina y lomillos de ternera.

“Así llegamos hasta Acaponeta, donde nos pasó una 
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aventura que por poco nos cuesta el pellejo. Sucedió 
que la procesión de indios que nos servía de columna de 
honor, nos llevó a alojarnos al curato del pueblo. Allí vivía 
un cura verdadero, amigo de Lozada, el tal curilla no tardó 
en descubrir la superchería.

“Así es que, cuando después de la cena nos retiramos a la 
habitación que nos habían preparado, Emparan cerró la 
puerta y en secreto me dijo:

“—Ese zorro del cura me ha visto el cobre; juraría que en 
estos momentos se dirige a ver al Alcalde para que nos 
aprehendan y fusilen.

“Al oírlo sentí que las quijadas se me caían; pero tuve 
alientos para preguntarle:

“-Por Dios, ¿qué hacemos?

“—Chist, apaga la vela y vamos a la caballeriza, que al 
entrar vi pastando dos buenos caballos.

“—Pero, ¿dónde están las caballerizas? —le interrogué con 
ansiedad.

“—Hombre, tiene gracia la pregunta. Debes saber que 
en estos tiempos de revuelta lo primero que hay que 
hacer, al entrar en una casa, es echar un vistazo a las 
caballerizas. En nuestra profesión la mejor arma es un 
caballo. Sígueme.

“Hacía luna. En el corral vimos dos magníficos corceles y 
nuestras mulas, que se habían apoderado del pesebre a 
fuerza de cocear.

“Emparan lazó uno y yo otro, luego los ensillamos y 
rápidos montamos en sus poderosos lomos. En silencio 
salimos a la calle; aún no llegábamos a la esquina, cuando 
vimos venir al señor cura seguido de más de cincuenta 
indios armados hasta los dientes.

“Los indios nos vieron, el cura dio un grito, sonó una 
descarga cerrada y henos allí camino de Tepic en furiosa 
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carrera.

“—¿Qué te parece, Carmona?

“—Que tienes buenas narices para oler el peligro.

“—Moderemos el paso porque estoy seguro que estos son 
los únicos caballos que hay en Acaponeta. Que había, 
quise decir —concluyó entre carcajadas.

“A los ocho días llegan a las cercanías de Tepic, pero 
encuentran que el general Coronado ha evacuado la 
plaza y acampa a cinco leguas de distancia.

“Al anochecer, y guiados por las hogueras del vivac, 
avanzan resueltamente hacia el campamento.

“—¿Quién vive?—pregunta un centinela con voz 
somnolienta.

“—¡Patria y libertad! —responden Carmona y su 
compañero.

“En seguida un sargento y cuatro soldados nos conducen 
a presencia del general en jefe al que hallamos bajo una 
tienda hecha de mantas de arriería. Una raja de ocote arde 
fuera de la tienda y a su resplandor se pueden observar 
las facciones de Coronado. Representaba tener entonces 
alrededor de cuarenta años, alto, bien hecho y fornido, de 
ojos saltones, gran nariz y barba negra y poblada. Cerca 
de sí tiene dos pistolas dragonas y la empuñadura de la 
espada, colocada entre las piernas, le llega hasta medio 
pecho. Apenas si se movió cuando entramos, un ayudante 
se adelantó a recibirnos. Ese frío recibimiento me pareció 
de mal agüero. Pero mi amigo no se acortó, saluda al 
general con marcial ademán y le entrega las cartas de 
introducción que nos había dado el Gral. Pesqueira.

“El Gral. Coronado las leyó detenidamente; después, 
mirándonos con fijeza, se dirigió a mí sin reconocerme y 
pregunta:

“—¿Conque desean pelar a mi lado contra los lozadeños?
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“—Hasta morir o vencer— se apresuró a replicar Emparan.

“Miróle a su turno el general y sonriéndose 
imperceptiblemente continuó:

“—Como soldados de caballería y arma blanca no hay 
como los sonorenses y para que ustedes se distingan, en 
esta guerra de Alica, voy a ordenar se les anote de alta 
en el escuadrón de Lanceros de Tamaulipas, que siempre 
pelea a la vanguardia.

“Guardó silencio por un momento. Volvió a mirarnos a 
hurtadillas, luego se puso a escribir con lápiz algunas 
líneas; al concluirlas dióle el papel al ayudante con estas 
palabras:

“—Mire, Echeverría, conduzca a estos jóvenes al 
campamento del coronel Linares y de paso dé orden para 
que se apaguen las hogueras.

“Y tornándose de un lado y arropándose, en un gran 
capote militar, se dispuso a dormir”.

Llegaba a lo más arduo la guerra llamada de tres años. 
Se pelea mucho y los pocos ocios del campamento 
los entretiene Carmona jugando a los naipes con la 
oficialidad. De allí nació el concepto que repetía el oficial:

“—La guerra tiene su lado negro y su lado blanco; su lado 
negro es el de la pólvora, su lado blanco el de la plata”.

Dos días después sucumbía el coronel Linares, acribillado 
a balazos en la acción de Barranca Honda. Era un liberal 
buen mozo, trigueño y bastante joven y valiente.

También en este combate pereció el simpático de 
Emparan. Carmona narra el trágico episodio conmovido:

“Tendido sobre unos sudaderos de montar, en el repecho 
de un peñasco, hallábase mi amigo Emparan, herido y 
desencajado. Un joven corneta le humedecía la cara con 
una hilacha empapada en aguardiente. Al verme hizo un 
esfuerzo para sonreír, mas sólo consiguió hacer dolorosa 
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mueca. Pidió que nos dejaran a solas; cuando nadie nos 
escuchaba, con voz entrecortada por los estertores de la 
agonía, me dijo:

“—Carmona, me quedan algunos instantes de vida. 
Desabrocha mi cinturón; hay en él setecientos pesos. 
Dame agua, por Dios, agua fría...

“Media hora más tarde el infortunado Emparan fallecía. 
Me cabe el consuelo de haberle dado cristiana sepultura, 
mientras brillaba la luna en los riscos de Nayarit”.



75

Contra el Tigre 
de Alica

El escuadrón Lanceros de Tamaulipas pelea siempre 
a la vanguardia. Carmona se alista la víspera de la 
derrota de San Leonel.

Ocurrió este hecho de armas (26 de septiembre de 1859) a 
nueve leguas al sur de Tepic, cuando las fuerzas de Manuel 
Lozada (a) El Tigre de Alica, sorprendieron a los liberales 
y fusilaron a su jefe, al coronel Martínez Valenzuela, y a 
otros oficiales.

En este combate encarnizado resultó herido el intrépido 
oficial Jorge Carmona. En esta vez recibe Carmona, como 
premio a su arrojo y valentía, su ascenso a capitán, dictado 
sobre el terreno, por el malogrado general Coronado. 
Este acontecimiento es rigurosamente histórico y existen 
documentos o despachos militares que lo acreditan.

Carmona, ante este desastre, se ve precisado a regresar 
a Sinaloa y se presenta nuevamente al gobernador don 
Plácido Vega. Con las heridas todavía frescas el oficial 
Jorge Carmona se incorpora al Batallón Ligero de Sinaloa.
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Poco tiempo después se le nombra ayudante de campo 
del gobernador Vega, quien personalmente dirige la 
campaña. Esta distinción lo pone en condiciones de 
ver con más frecuencia a Marta, a quien había dejado 
instalada en el puerto de Mazatlán. Tranquilamente, en 
comisiones del servicio, pasa los primeros meses del año 
1860.

La casita, refugio de sus amores, domina el mar. A lo 
lejos se ven las velas de las barcas pescadoras. La bruma 
afanosa pretende borrar el sol de aquella mañana.

Jorge, cariñoso, despierta de sus sueños a su bella 
mujercita. Marta, despeinada, tendida sobre el lecho, 
desnudos los hombros y brazos, cubre sus encantos con 
un vaporoso traje de dormir.

—Bien, Jorgillo... —contesta Marta todavía somnolienta.

Afuera, encuadrado en la ventana, se contempla un 
acantilado sobre el cual revolotean las gaviotas.

Después de frugal almuerzo, ella se adereza en el tocador. 
Alegres se encaminan a tomar un baño de mar por Puerto 
Viejo. La muchacha está bonita toda vestida de blanco, 
calzado negro, con las pantorrillas sin medias y una gaya 
pañoleta sobre sus cabellos.

Salen, camino hacia el otro lado del puerto, hasta la playa 
arenosa. El viento loco ciñe las ropas sobre el cuerpo 
esbelto de la criolla. Caminan sobre la arena dorada en 
busca de conchas de nácar y caracoles. Después, en la 
soledad, nadan sobre las olas espumosas de un mar 
matizado de verde por el ambiente matinal.

Hacen una larga caminata y buscan descanso y soledad 
en una barca varada a la orilla del mar.

—¿Eres feliz, mi vida...?—pregunta el capitán, mientras 
le besa las rodillas redondas y nacaradas a Marta, quien 
recostada negligentemente sobre el fondo de la barquilla, 
tiene la mirada perdida en el espacio azul.
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—Sí y todavía lo sería más si tú... —dijo ella reticente 
haciendo un gracioso mohín. Sobre su cara el sol hace 
brillar unas pecas como pepitas de oro.

-—Yo... ¿Si fuera más constante contigo? —pregunta el 
capitán.

—Eso es. Y que quisieras escucharme.

—Dime.

—Ayer recibí una carta de mi padre.

—¿Qué te dice?

—Que por qué no nos hemos casado, que he mancillado 
sus canas y que...

—Basta; ¿qué le importan al viejo nuestros asuntos?

—Pero, Jorge, es que los vecinos empiezan a murmurar. 
Saben que no soy más que tu querida y todas las familias 
que antes me visitaban, hoy me han cerrado sus puertas. 
Jorge, cásate conmigo. ¿Acaso no me quieres ya?

Y se representa una escena de lágrimas, lamentaciones y 
reproches. Las ondas del mar se estrellan sobre la parte 
hundida de la barca. La mañana está avanzada, el sol 
dora a fuego los rojos tejados y aviva el verde abanico de 
las palmas y cocoteros en el lejano caserío del puerto.

Jorge y Marta regresan silenciosos. Y el penoso incidente 
termina cuando Marta gime. Bien lo dijo el bardo español: 
Todo lo puede la mujer que llora.

Después, con palabras de amor y caricias vuelven a amarse 
con más pasión. Los besos sobre ella son pegajosos, 
salobres, porque el mar ha lamido todo su cuerpo.

A los pocos días el idilio se interrumpió nuevamente, la 
campaña contra el Tigre de Alica continuó con mayor 
rigor.
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El coronel Antonio Rosales, designado por el gobernador 
Vega, sale a impedir la invasión de Lozada a Sinaloa. Obra 
en combinación con el coronel Ramón Corona y organiza 
las defensas del sur del estado.

Las hordas lozadeñas lograron sitiar a Rosales, en 
Escuinapa; pero éste, valeroso, rompió el sitio con un 
arrojo temerario. Estos militares —Rosales y Corona— 
impidieron que Lozada, famoso forajido de las sierras de 
Alica, dominara en Sinaloa.

Rosales, originario de Juchipila, Zacatecas. Intelectual de 
fortuna en el medio cultural de Jalisco. Posteriormente 
traicionó a su protector el gobernador Vega y se unió a 
una de las facciones en que se dividió el Partido Liberal. 
Fue desterrado por conspirador. En las desventuras de 
Rosales, el Lic. Ignacio Ramírez, El Nigromante, fue su 
defensor.

Era el coronel Rosales de estatura regular, ojos vivaces, 
flaco, huesudo, de piocha negra y en extremo bilioso. Y 
a pesar de su carácter cultivó una buena amistad con el 
capitán Jorge Carmona.

Sale de nuevo Carmona, acompañando las fuerzas que a 
las órdenes de don Plácido Vega, gobernador de Sinaloa, 
van a participar en el sitio de Guadalajara.

En su tránsito por el Cantón de Tepic estas tropas son 
atacadas en las lomas llamadas de Ixcuintla por fuerzas 
reaccionarias al mando del general Jerónimo Calatayud, 
reforzadas por contingentes de Lozada. Los liberales 
obtienen la victoria, Calatayud muere y se hacen 
numerosos prisioneros.

Esta expedición duró hasta el día 20 de agosto del mismo 
año (1860), en que regresó el general don Plácido Vega 
del interior del país con una parte de la fuerza que había 
llevado y se encargó nuevamente del gobierno.

Por esos días, el teniente coronel del Batallón Pánuco, 
Domingo Rubí El Cojo, es comisionado para hostilizar la 



H
éctor R

. O
lea

79

vanguardia de las tropas del jefe reaccionario durangueño 
Domingo Cajén.

“Rubí —escribe don Eustaquio Buelna— era de escasa 
inteligencia y siempre dirigido, en un principio, por 
Corona y el círculo tepiqueño; después, por su secretario 
Martínez”. Lo acusa de ser dócil a las influencias más 
perjudiciales al estado y lo califica de irresponsable.

Otro escritor, don Ireneo Paz4, fulmina a Rubí con los 
anatemas más cáusticos. No obstante, es innegable su 
gran valor personal, su firmeza a los principios liberales, y 
que se anotó una campaña gloriosa como la de El Espinal, 
en que derrotó al general Cajén. Fue factor de mucha valía 
en la Guerra de Tres Años.

En lo físico, el retrato de Domingo Rubí, dibujado por el 
mismo Paz, casi tomado al natural, era así:

“Un hombre como de cuarenta y cinco años: bajo de 
cuerpo, ancho de espaldas y cojo de una pierna. Su 
cabeza es una bola perfecta con escaso pelo. Su color es 
amarillento y manchado, sus ojos grises y encapotados 
por unos párpados llenos de carnosidad, su frente 
abultada tiene la propensión a hincharse más cuando él 
se irrita, su boca es grande, sus labios extremadamente 
gruesos, sus dientes negros a fuerza de estar mal cuidados 
y de una enfermedad que padece en las encías, el bigote 
es espeso, formado de pelos gruesos y ásperos y su voz es 

4 Se ha llegado a asegurar que el odio del periodista don Ireneo Paz 
contra el gobernador, general don Domingo Rubí, se engendró 
debido a que el citado escritor, siendo secretario particular del referido 
gobernante, pretendió sorprenderlo para que firmara una carta 
nombrándolo Diputado Federal por Sinaloa. Si no fue esta la causa, 
los episodios turbulentos en que participó el señor Paz contra el 
general Rubí, influyeron en forma directa a fomentar su enemistad. 
Era Paz un hombre de odios africanos y violentas pasiones, originario 
de Guadalajara, Jalisco, donde nació el 3 de julio de 1836; después de 
una vida larga y agitada falleció en Mixcoac, Distrito Federal, el día 4 de 
noviembre de 1924.
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también demasiado brusca”.

Mas, volviendo al campo de la acción. Con un ataque 
intrépido logra Rubí dispersar al enemigo. Después se 
retira al puerto del Habal y se reincorpora a la Brigada de 
Sinaloa. El gobernador Vega sale el mismo día a encontrar 
al enemigo. Tiene lugar la batalla de El Espinal (27 de 
octubre).

“En los momentos en que el ataque era más impetuoso 
—he copiado de un parte militar— el segundo en jefe de 
la Brigada, coronel Manuel Márquez de León, dudando, 
quizá, del éxito de la batalla, retrocede con su Estado 
Mayor para tomar la reserva. Al observar este movimiento 
el general don Plácido Vega ordenó a su ayudante Jorge 
Carmona que fuera a preguntar a Márquez lo que había 
pasado, y éste respondió que le faltaba parque a Rosales 
y que si no se lo llevaba inmediatamente, sería arrollado 
por los conservadores.

“Don Plácido Vega dispuso que Carmona cargara una 
mula con parque del calibre de la fusilería del 2° de Sinaloa, 
y que personalmente lo llevara al jefe de dicho batallón. 
El ayudante del Gral. Vega cumplió con la comisión, y al 
llegar con la mula cargada dijo a Rosales:

“—Aquí está el parque que usted necesita, mi coronel.

“—Ca... es lo que necesito—dijo Rosales.

“—¡Arriba, muchachos! ¡A la bayoneta, mis amigos!

“Y cargó de una manera tan impetuosa sobre el enemigo, 
que momentos después la victoria se decidía por las 
armas de la Reforma”.

La batalla de El Espinal es considerada como una 
derrota completa de las tropas de Cajén por las Guardias 
Nacionales.

Toda aquella región del país, en consecuencia, queda 
controlada por el gobierno juarista. En el mes de enero 
(1861) se puede marcar el límite de la etapa histórica 
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denominada Guerra de Reforma.

Lozada, el Tigre de Alica, es un guerrillero originario de San 
Luis Gonzaga, pueblecillo del antiguo Cantón de Jalisco, 
después territorio de Tepic.

Es este dictador enclenque, tuerto, con una venda cubre 
la cavidad del ojo derecho, y además es un personaje harto 
vengativo. Sobre la figura de este indómito cora corre la 
fama de feroz y sanguinario. Su aspecto horroriza y su 
voz es huraña. Vive entre las serranías con un séquito de 
mujeres que reputa como legítimas. En pocas ocasiones 
sabe ser buen amigo y juez justiciero. Es un indio enemigo 
declarado del robo. Tiene dotes de mando y sobre todo 
de administración. En política es taimado y seco. Con un 
odio africano combate a don Benito Juárez, a la sazón 
Presidente de la República, quien por enérgico decreto lo 
pone fuera de la ley.

Posteriormente se firmaron unos convenios entre 
Lozada y el gobierno, que son más tarde desconocidos, y 
el célebre Tigre de Alica se adhirió a la causa del Imperio. 
Maximiliano, el fugaz emperador, le regaló una espada 
con una empuñadura de oro.5

Este indio cora alimentó la ilusión, unido a don Plácido 
Vega, de establecer la Confederación Libre y Soberana de 
Occidente. Se asegura que manifestó su antijuarismo, 
a la muerte de don Benito, y ordenó que el infausto día 
fuese celebrado echando a vuelo las campanas de los 
templos como en los días de fiesta grande.

Lozada logra reorganizarse y ataca de nuevo la ciudad 
de Tepic (2 de noviembre). Fueron los primeros días del 
invierno de 1860 y los últimos de la fulgurante carrera 
militar del Gral. Esteban Coronado.

5 Con relación a la espada que se dice que el Emperador Maximiliano 
obsequió a Manuel Lozada, El Tigre de Alica, existen noticias que una 
familia que radica en la ciudad de Tepic, Nayarit, la conserva como una 
reliquia inapreciable.
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Oigamos cómo los refiere el escritor Francisco Xavier 
Gaxiola, en una de sus extensas monografías históricas:

“Al avistarse —las fuerzas reaccionarias y las liberales—, 
simultáneamente hicieron fuego seis piezas de artillería, 
que estaban situadas por la entrada de Guadalajara y en 
La Cruz. Los reaccionarios atacaron con ímpetu y el fuego 
se generalizó toda la noche.

“Al amanecer del día 2 se retiraron los agresores situándose 
en la loma de La Cruz, en el camino de Puga y delante de 
la Alameda. El tiroteo continuó todo el día y los siguientes 
hasta el cinco.

“Desgraciadamente para los liberales, el Gral. Coronado 
fue herido en una pierna, después de que con su Estado 
Mayor se batió durante doce horas, perdió dos caballos y 
recibió durante la refriega algunos balazos en el sombrero 
y en la ropa.

“Inmediatamente se procedió a reconocer la herida del 
ilustre general y los médicos le dijeron que conservando la 
pierna podría quedar hábil para dirigir la campaña después 
de una curación de seis meses; pero que amputándola (?) 
bastaba un mes de atenciones para que pudiera seguir al 
mando de su división.

“El general, después de reflexionar un momento, dijo:

“-Mi pierna le hará falta al Gral. Coronado; pero mi tiempo 
le hace falta a la patria.

“Y apenas había pronunciado estas nobles palabras 
cuando ordenó que se procediera a la amputación. 
Desgraciadamente la operación no tuvo éxito; víctima 
de ella sucumbió el ilustre soldado de la Reforma, siendo 
sepultado su cadáver en la capilla de los Dolores”.

Agrega su biógrafo, don Francisco Sosa, al exhibir por 
entero tan egregia figura, lo siguiente:

“Con su muerte reinó la confusión y el desorden en las filas 
liberales. El día 6 de noviembre capitularon, perdiéndose 
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así una brillante división. Tan amargos son los contrastes 
de que está sembrada la existencia del hombre. El caudillo 
afortunado murió precisamente cuando se dibujaba en el 
horizonte el laurel que debía ornar la frente de los héroes 
de la Reforma, después de la victoria de Calpulalpan, que 
dio término a la guerra el día 22 de diciembre de 1860”.

Dos pueblos se disputan la cuna de Coronado: Valle de 
Tacupeto, ex distrito de Sahuaripa, Sonora, y el mineral 
de Jesús María (hoy Ciudad Ocampo), en la Sierra Madre 
de Chihuahua. Estudió Coronado, filosofía en el Instituto 
Científico del Estado. En la ciudad de México recibió la toga 
de licenciado en derecho. Fue expulsado de Chihuahua 
por un candente discurso cívico. Se enroló en las filas del 
gobernador, general don Ángel Trías, como teniente de 
Estado Mayor, contra la invasión norteamericana6.

Coronado prestó servicios eminentes al Partido Liberal. 
Anduvo por Jalisco en las tropas de don Santos Degollado. 
Y el mismo escritor Sosa resume su actividad militar en la 
siguiente forma:

“En Tololotlán derrotó a don Leonardo Márquez, y brilló 
por su comportamiento en el combate de Juanacatlán. 
En Atequiza luchó heroicamente, contando con sólo 
seiscientos hombres, contra el brillante ejército de 
Miramón; tomó en seguida a Irapuato; expedicionó con 
gran éxito por Zacatecas; internóse de nuevo a Durango; 
bajó por la Sierra Madre a Sinaloa; salió vencedor en Los 
Mimbres y tomó parte principal en el asalto a Mazatlán”.

Sucede en el mando al Gral.  Coronado, como jefe más 
antiguo, el coronel Fernando Cordero. Este militar es 
un hombre impreparado, falto de energía y de espíritu 
militar.

6 El historiador sonorense, Lic. Horacio Sobarzo, ha escrito una 
biografía del Gral. Don Esteban Coronado, aclarando en ella que este 
destacado liberal fue originario del pueblo Valle de Tacupeto, en el 
Estado de Sonora. (“Crónicas Biográficas”, 1949).
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El sacrificio del general Coronado fue un acto heroico, y a 
su lado recibió Carmona una nueva herida que lo expuso 
al grave peligro de caer en manos de los feroces lozadeños.

Cordero fue fusilado por sus mismos compañeros de 
armas a tres leguas de Escuinapa, por la responsabilidad 
en que incurrió con su torpe conducta militar en la 
defensa de Tepic.

La paz no fue completa, periódicamente Sinaloa sufría 
la invasión de las chusmas lozadeñas. Manuel Lozada, El 
Tigre de Alica, dio guerra sin cuartel a todos los gobiernos 
constituidos. Inquietó este guerrero la sierra de Nayarit, 
hasta que fue capturado, en el cerro de los Arrayanes, 
por Andrés Rosales, uno de sus antiguos subordinados, 
sometido ya al gobierno.

Es discutida con ardor la figura de este indómito cora, 
y en el criterio de unos, es un precursor y para otros, 
un bandolero. Bien merece que anotemos su sintética 
biografía.

Manuel Lozada, El Tigre de Alica, era caudillo de los 
indígenas tepiqueños al servicio de intereses capitalistas. 
En estas páginas ha desfilado combatiendo a los liberales. 
Siempre alimentó un odio africano para el patricio Juárez. 
Después, fue un aliado al Imperio de Maximiliano y esto dio 
ocasión a la brillante campaña del Gral. Ramón Corona. 
Entonces Lozada entra en compromisos con don Plácido 
Vega, ya que los dos alentaban la ilusión de establecer la 
Confederación Libre y Soberana de Occidente.

Relata la ejecución de este afamado bandolero, el escritor 
costumbrista, Mariano Azuela, de una manera vívida, 
diciendo:

“19 de junio de 1873. Ha clareado la mañana. A tambor 
batiente y con estridencia de clarines, el 17 de infantería y 
el 14 de caballería, conducen a Manuel Lozada a la loma de 
Los Metates. Formado el cuadro y el pelotón al frente, el 
cora hace seña a los jefes de que quiere hablar. Reposado, 
sereno, se despide de la tropa. Un instante su mirada se 
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detiene a lo lejos sobre su santa madre, la azulosa sierra 
de Alica. Sin presuntuosidad, sin alteración en la voz ni en 
las líneas de su rostro, dice:

“—Juro que nunca quise sino el bien de mis hermanos.

“Detiene la mano del oficial que pretende vendarlo, se 
arrodilla y levantando la frente hace señal de que tiren.

“Así acabó este forajido famoso, que tantos males causó 
al estado, que logró por tantos años imponerse a todos 
los gobiernos del país, para mengua del decoro nacional”.

La campaña descrita contra el Tigre de Alica, ofreció a 
Jorge Carmona oportunidad para ganar brillantemente 
sus graduaciones militares. Retornó a su centro de 
operaciones, disperso y derrotado.

Aquel día, jinete en un caballo negro, el bizarro oficial 
Carmona, contaba ufano a sus compañeros de armas 
haber estado al lado del infortunado general Coronado, 
cuando la bala de un fusil lozadeño lo hirió de muerte. 
Caminaba por el sendero que asciende sobre el filo de la 
sierra, cabizbajo, meditabundo:

—Hemos sufrido un desastre, mi capitán—le dijo un 
sargento que al trote le daba alcance.

—Sí, nos faltó la estrategia de mi Gral. Coronado.

En esos momentos vieron a la orilla de la vereda a un 
soldado de infantería, también disperso, que herido 
andaba con dificultad. Jorge Carmona echó pie a tierra 
y lo subió sobre su caballo, no obstante que el guacho se 
resistía, diciendo:

—No, gracias, mi capitán, gracias.

Carmona con tono imperioso le ordenó montar sobre la 
silla y después él subió a las ancas del animal.

Al poco tiempo, la noche había cerrado oscura y lluviosa. A 
medida que trepaban la montaña arreciaba la tormenta, 
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los rayos desgajaban los pinos y los truenos ampliaban el 
eco por las cañadas de profundas hondonadas y los altos 
relices de aquella agreste serranía.

Era días muy duros de campaña. Casi con la alborada 
llegaron a Guamuchilito, en los límites de Durango y 
Sinaloa. Caminaban por lo más abrupto para evitar un 
encuentro con las guerrillas lozadeñas. Iban a Santa Lucía 
para de allí bajar a San Ignacio y tomar hacia Mazatlán.

Nos hemos detenido en glosar este detalle de la vida 
militar de Jorge Carmona, porque enfoca su fisonomía 
espiritual. No son pocos los biógrafos que le niegan 
injustamente todos sus actos de hombre bondadoso.

A fines del mes de noviembre regresa Carmona a 
Mazatlán. Marta, radiante, lo recibe con sus mimos y 
su cautivadora simpatía. Esta muchacha siempre amó 
a Jorge contra todo viento y marea, en la condición en 
que lo tuviera su destino. Mujer de temple, dejó su buena 
posición social y las comodidades del hogar paterno por 
seguir al aventurero. Trabajaba como modista y dama 
de compañía de una anciana acomodada, doña Avelina, 
pariente del tepiquense don Francisco Sepúlveda, 
visitador de aduanas marítimas.

La muchacha es bien plantada, garbosa. Recogía sus 
trenzas brunas sobre la cabeza, dejando despejada una 
maravillosa nuca en cuya blancura caían los cabellos 
cortos que no habían alcanzado a entrelazarse en el 
trenzado. Vestía una faldilla negra y chaqueta con 
adornos verdes.

La pareja retornó a sus paseos favoritos por Olas Altas. 
En Jorge había despertado, la muchacha norteña, una 
verdadera pasión; pero también era afecto a las aventuras 
y a su agitada vida de militar. Una tarde que paseaban por 
el mar, Marta le preguntó:

—¿Te quedas definitivamente conmigo?

—Quizá; pero eso va a ser imposible, mi vida.
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—¿Por qué?

—Por mis deberes en el ejército.

—No, Jorge; es que te gusta la vida errante, huyes de 
la tranquilidad de nuestra casita, eres como aquellos 
ánades que vuelan sobre el estero—dijo apuntando con 
la mano—, emigraron tal vez de Alaska, de Canadá, qué 
sé yo de dónde.

—Es verdad, lo confieso; cuando miro el horizonte me 
imagino que el mundo es muy grande y me entran deseos 
de andar y conocer tierras extrañas.

—El mundo es igual en todas partes—replica Marta.

—Sí, es igual; pero contigo lo veo distinto.

Los dos se rieron de buena gana. A lo lejos se oía la 
tonada de la canción El Corneta, entonces en boga en 
Mazatlán. El crepúsculo con una luz viva iluminaba el 
rostro de la muchacha. Marta y Jorge estaban sentados 
sobre los arrecifes, el mar rompía sus olas en las rocas 
deshaciéndolas en espuma. Al bajar Marta iba a caerse y 
Jorge la cogió del talle y al mismo tiempo la besaba; ella 
alocada, alegre, reía de contento y tenía los ojos húmedos.

Anochecía. Se divisaban las luces que se encendían en el 
puerto y la rotación del faro, que con una lanceta de luz 
exploraba las brumas.

Así pasaron los meses de diciembre, enero y parte de 
febrero.

El capitán Jorge Carmona, el día 10 recibió órdenes de 
acompañar por tierra al gobernador don Plácido Vega, 
que salía a Guadalajara.

Cuando partió la diligencia, la bella muchacha agitaba 
nerviosa un pañuelo y retenía las lágrimas contenidas 
hasta que las nubes de polvo cubrieron el carromato en 
camino al sur.
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México 
adentro

Con licencia concedida por el Congreso local (12 de 
febrero del 61), salió el Gral.Vega de su estado a tratar 
con el gobernador de Jalisco, el Gral. Pedro Ogazón, 

asuntos del servicio político relativos a la organización de 
la campaña de Tepic.

Acompaña al gobernador Vega, en calidad de ayudante, 
el capitán Jorge Carmona.

Por la garita de Zapopan entran a la ciudad tapatía. 
Guadalajara, con su esbelta catedral y sus templos de 
San Agustín, Santa María de Gracia, San Miguel de Belén, 
San Francisco y Aránzazu es una algarabía de campanas. 
Las casas de puertas abiertas con enflorados patios 
andaluces. Las calles apacibles y empedradas. Los jardines 
sombreados por los flamboyanes florecidos. Los portales, 
herencia española, de arcos estrechos bajo los cuales 
pasean las mujeres con andar lento, rítmico, vibrando sus 
turgencias, a la claridad del ambiente.

Desde el camino de las diligencias, habían visto los viajeros 
un panorama de cúpulas, minaretes y torres, como de 
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una pintura morisca. Tal es Guadalajara, capital de las 
tierras que se llamaron del Reino de la Nueva Galicia.

En abril regresa a su tierra natal el Gral. Vega.

Carmona considera pacificada aquella provincia y 
resuelve quedarse e ingresar a las filas del Gral. José López 
Uraga, famoso guerrillero que no se plegó a los dictados 
de Santa Anna, ni a los caprichos de Arista durante 
aquellos desastrosos episodios nacionales. El capitán 
Carmona recoge de Uraga una mala impresión desde su 
primera entrevista.

“Uraga era uno de esos hombres que no juegan, ni beben, 
ni enamoran; sin corazón y sin cerebro, y que siguen la 
carrera militar porque no tienen aptitudes para abrazar 
otra cualquiera. Tieso en las maneras, escrupuloso en 
el vestir, insípido en la conversación y puntilloso en la 
disciplina, de hábitos sedentarios y glotones además, era 
evidente que no podíamos avenirnos, ni mucho menos 
congeniar”.

El Gral. Uraga, estimando los antecedentes del capitán 
Carmona en las filas de Pesqueira y Coronado, ordenó 
se le diera de alta en su Estado Mayor. Poco tiempo 
permaneció en Jalisco, al cabo de un mes obtuvo permiso 
de Uraga para pasar a Michoacán. Aquel ejército heroico 
estaba en la miseria más absoluta.

“Había tenientes —explica Carmona— que andaban 
con los dedos de los pies al aire libre, y coroneles que 
se sentaban en el cuarto de banderas a remendar los 
pantalones”.

  Al mes escaso, el capitán Carmona obtiene el permiso 
de Uraga para alistarse en las guerrillas del Gral. Epitacio 
Huerta.

Sigue el capitán Carmona la ruta por Ocotlán y La Barca, 
costea la laguna de Chapala hasta entrar en Pénjamo, y 
de allí, en pequeñas jornadas de seis leguas, a Pátzcuaro, 
donde está establecido el Cuartel General del liberal 
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Huerta.

Epitacio Huerta era originario de Coeneo, Michoacán. 
Fue de los primeros en adherirse al Plan de Ayutla contra 
la dictadura de Santa Anna. Defendió las ideas liberales 
en los campos de batalla, y se convirtió en el glorioso 
mutilado de Cocula. En dos ocasiones ocupó el gobierno 
del estado de Michoacán. Era este hombre íntegro de 
firmeza y audaz.

Leyendo uno de los libros de don Francisco Bulnes, 
encontramos un pasaje que nos describe el carácter de 
Huerta.

“El Gral. Miguel Blanco, propuso en Morelia al gobernador 
de Michoacán, Gral. Epitacio Huerta, que pusiese a su 
disposición las alhajas, vasos y todo lo que fuera de plata 
u oro existente en la suntuosa catedral de Morelia. Huerta 
aceptó el proyecto del jefe fronterizo, dictó la orden a 
su jefe de policía, coronel don Porfirio García de León, 
hombre resuelto y tan iconoclasta como los fronterizos 
de Blanco”.

“Huerta solicitó un préstamo —detalla otra monografía— 
al clero de Morelia por noventa mil pesos, para atender el 
sostenimiento de la Brigada de Nuevo León que acababa 
de llegar a aquella capital, al mando del Gral. Miguel 
Blanco, pues las condiciones de la hacienda pública eran 
precarias y los gastos de la guerra muy crecidos. El clero se 
negó a satisfacer los deseos del gobernador; pero Huerta 
insistió en sus propósitos, amenazándolo con incautar la 
crujía de plata de la catedral, a fin de acuñar moneda y 
allegarse los recursos que necesitaba. El Cabildo no dio 
crédito a semejantes alardes, creyendo que el liberal de 
Coeneo no se atrevería a cometer ese “atentado”, o que, 
cuando menos, el pueblo no lo permitiría. Así las cosas, las 
fuerzas reformadoras rodearon la catedral y emplazaron 
cañones en las bocacalles para sofocar cualquier intento 
de motín, mientras dentro del “recinto sagrado” los 
plateros morelianos desclavaban la crujía y valuaban las 
piezas, custodiados por el coronel García de León”.
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Tal era el historial del nuevo jefe del capitán Jorge 
Carmona. En Pátzcuaro, a orillas del lago, hablaban el 
viejo caudillo de Coeneo y el oficial norteño. Copio de una 
hoja del diario de sus aventuras, lo que sigue:

“—¿Conque viene de la Sierra de Alica, capitán Carmona?

“—Desde más lejos; vengo de Sonora. Estuve en la toma 
de Mazatlán, en la acción de Barrancas con Coronado, 
en…

“—Mi general—entró un ayudante interrumpiendo—, los 
mochos están en las goteras de la población.

“Huerta —era él con quien hablaba— en vez de alarmarse, 
se calzó tranquilamente las espuelas y sonriéndose, me 
preguntó:

“—¿Sus pistolas tienen balas y su machete filo?

“Adivinando lo que había en la pregunta, le contesté que 
todo estaba en orden; pero que mi caballo no podía dar 
un paso de cansado.

“—Venga, que le ensillen uno de mis caballos, al que mis 
muchachos llaman El Toro”.

La victoria fue completa para los liberales. Huerta, en la 
orden del día, hizo mención honorífica del capitán Jorge 
Carmona, el bravo soldado norteño.

Y pasó los días alegres, en sus correrías militares por 
Morelia, Zamora, Quiroga, Maravatío, la costa... hasta 
que un buen día, amigable se despidió del famoso Gral. 
Epitacio Huerta.

“Bandos de salteadores y guerrilleros infestaban los 
despoblados. No se recorría el espacio de media legua, sin 
ver racimos de horca colgados de la arboleda. Mi caballo, 
de suyo brioso, espantadizo, enderezaba las orejas, con 
los belfos espumosos relinchaba y retrocedía, cuando 
un ahorcado pendía demasiado bajo de las ramas; mas 
los ajusticiados eran tantos, que el animal hubo de 
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familiarizarse con esos péndulos siniestros”.

Poco tiempo permaneció el capitán entre las famosas 
guerrillas michoacanas, pues decide pasarse al estado de 
Guerrero y combatir al lado del general don Juan Álvarez. 
De Guerrero toma rumbo a la capital hasta llegar a 
Cuernavaca.

Dejemos que la pluma de un desconocido escritor, sin 
hacernos solidarios del grado de veracidad que contiene, 
nos describa una de sus numerosas aventuras:

“En esta población de Cuernavaca, conoce Carmona al 
conde de la Cortina y Castro, quien entonces vivía retirado 
en una de sus haciendas. Alguien le dijo que gustaba el 
bondadoso noble del juego de brisca, y con el pretexto de 
comprarle un caballo fue a verlo”.

Se advierte al capitán que al conde, un conversador de 
tomo y lomo, la vista de un chinaco le causa arrebatos de 
legítima indignación.

Carmona halló al conde reclinado en una hamaca y 
fumando un cigarro envuelto en hoja de maíz. Este 
le recibe con altivez, mas al cabo de diez minutos de 
animada plática, el señor Cortina le ofrece casa y hogaza. 
Con temblores de rabia le cuenta los latrocinios que los 
liberales han hecho en sus propiedades, dando a entender, 
que si Carmona tenía opiniones conservadoras, podía 
recomendarlo a Márquez (general Leonardo) u otro jefe 
conservador de importancia.

—¿Qué quiere esta gentuza? ¿Constitución? — grita 
colérico el conde, y agrega—: Pero, amigo, ¿cómo quiere 
usted gobernar indios con principios constitucionales?

El conde al hablar de política se ponía iracundo aunque 
era hombre excelente, pulcro y castizo hablista, literato 
de tertulias, fustigador de los malos versificadores en su 
célebre periódico El Zurriago, que por lema tenía: El peine 
que más raspa, es el mejor para quitar la caspa.
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Según lo presentan sus contemporáneos, era el conde 
delgado y de elevada estatura y correcto en el vestir; su 
fisonomía presentaba caracteres bien determinados: 
nariz aguileña, ojos de vivaz mirada, boca regular 
sombreada por un tupido y recortado bigote, frente 
despejada y el pelo terminado en pequeños rizos y traído 
hacia la frente.

Así lo vio, al recibir su estímulo, don Antonio García Cubas.

Después de la cena, Carmona y el conde se ponen a jugar 
brisca, y a las once de la noche, Jorge tenía ganados dos 
mil pesos. Pero en vez de dinero le promete De la Cortina 
y Castro pagar al día siguiente, con cincuenta mulas 
de aparejo, y le extiende un documento al efecto. Y de 
regreso hacia el mesón, Carmona se hacía castillos en el 
aire al pensar que aquellas mulas, vendidas en México, 
doblarían la suma.

Durmió con sueños color de rosa, y antes de que se 
levantara el mesonero entra de rondón al cuarto diciendo:

“—Váyase, señor, váyase, porque dentro de media hora los 
mochos entrarán a Cuernavaca. He visto dos exploradores.

“—Pero yo soy hombre pacífico.

“—Ca... si esta madrugada se fue un oficial que le conoció 
en Alica y él ha dicho que es usted un general chinaco. Ya 
todo el pueblo lo sabe, ándele, váyase.

“En un santiamén ensilla Carmona su caballo, monta de 
un brinco y se aleja al trote hacia el norte, mientras por 
el sur, y en tropel, desemboca un batallón de infantería”.

Toma el camino de Tres Marías y después va a Lerma. 
Tropieza en sus andanzas con la inhospitalidad de los 
montaraces habitantes de estas regiones.

El partido conservador estaba perdido por la entrada de 
Juárez en la ciudad de México, que establece de nuevo 
en ella su gobierno. Quedan sólo numerosas y pequeñas 
partidas que recorren el país al grito de Religión y Fueros.
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En las inmediaciones de Lerma, un comandante de 
guerrillas, llamado Chucho Lalanne, se apodera del 
caballo alazán de Jorge Carmona en nombre del gobierno 
liberal y le da otro flaco y derrengado para que prosiguiera 
su jornada. Al correr del tiempo, este incidente no fue 
obstáculo para que fueran buenos amigos.

Al llegar a Toluca se encuentra con la noticia de que allí 
está el patriota liberal, Gral. Santos Degollado, hospedado 
en el hotel León de Oro.

Entrevista el capitán Carmona al valiente Degollado y 
observa su figura:

“Don Santos es hombre como de cuarenta años, 
mofletudo y regordete, de mirada penetrante velada con 
lentes con marco de oro.

“¿Será éste —se pregunta Carmona— el renombrado 
caudillo liberal cuyo nombre tanto ha sonado en Sonora 
y Sinaloa?

“Porque más hay en su apariencia de letrado o médico, 
que de soldado o adalid. Acostumbrado el capitán 
Carmona a ver en la frontera tipos de espléndida virilidad 
y generosas proporciones físicas, el exterior de don Santos 
le impresiona desagradablemente, con sus ojos fijos y 
escudriñadores como los de un inquisidor”.

En Toluca se aloja nuestro personaje en la fonda La Bola 
de Nieve, propiedad de una señora Pliego. Allí conoce a 
algunos de los jóvenes que después figuraron en la época 
de Juárez y de Lerdo: a Pradillo, uno de los Adonis de la 
reunión; a Nacho Alatorre, en esa época el bello Brummel 
de las toluqueñas; a Corella, de cabeza rapada y orejas 
de lobo; a Loera, en aquel entonces capitán, y a otros 
muchos.

“Si mal no me acuerdo —cuenta el capitán Carmona—, 
la señora Pliego, de no malos bigotes, era una de esas 
mujeres, que como ciertas gallinas, no se cuecen al primer 
hervor. Es decir, cincuenta inviernos habían pasado sobre 
su cabeza, sin dejar en los cabellos huellas de escarcha. 
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Pesaba diez arrobas y no sé cuántas libras, pero cayó 
rendida de amores en mis brazos, y por cada beso que yo le 
daba, ella me freía media docena de chorizos toluqueños”.

Después de quince días, pródigos en gratos recuerdos, 
entre juegos de azar con los jefes constitucionalistas y el 
Cojo Tello, pagador militar, buen bebedor y apasionado 
jugador de naipes, salió Carmona para la ciudad de 
México, a donde llegó desconocido y pobre: “con los pies 
en el lodo y los ojos en las estrellas”.7

Pocos días tenía de llegado a México, cuando el Gral. 
Santos Degollado solicitó permiso para salir a combatir 
al guerrillero español Lindoro Cajigas, y vengar el artero 
asesinato de don Melchor Ocampo, acaecido en Tepeji 
del Río.

Carmona, acostumbrado al trajín de la vida militar, se 
enrola en las fuerzas puestas al mando de Degollado, que 
fueron derrotadas por el coronel Buitrón (16 de junio) en 
el Monte de las Cruces. En esta acción de armas es hecho 
prisionero el mismo Degollado y apresuradamente se le 

7 El culto bibliógrafo mexicano, profesor don Juan B. Iguínez, director 
de la Biblioteca Nacional, tuvo la gentileza de proporcionarnos 
importantes datos sobre el señor Carmona, que tomó del Librito de 
apuntamientos de Agustín Rivera para su uso privado. Lagos, años de 1880 y 
siguientes, pp. 56 y 121, que se encuentran en el Archivo de Manuscritos 
de la Biblioteca mencionada.

Entre las efemérides anotadas por el Padre Rivera, está la siguiente: 
“Noviembre 9 (1882). Hoy me ha dicho mi compadre Marmolejo 
(creemos que el eclesiástico Rivera se refiere al historiador) que don 
Jorge Carmona cuando fue de Sinaloa a México, vivió en la casa del Lic. 
Antonio García como escribiente. En julio próximo pasado me dijo el 
Lic. Apolonio Angulo que en Mazatlán, Carmona había sido Cabo del 
cuerpo de que él era capitán”.

Es muy probable que Carmona se empleara en el oficio de escribiente, 
como lo asegura el señor Marmolejo, debido a que “tenía muy buena 
letra”, requisito indispensable para los recomendados de la época.
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pasa por las armas.

Todas estas actuaciones de Jorge Carmona están 
debidamente comprobadas, en su hoja de servicios 
militares, como propias de un leal soldado liberal.

Después de la trágica derrota de Degollado, Carmona 
regresa a México donde se enlista en las tropas del Gral. 
Santiago Tapia. Participa con su valor innegable en 
la batalla de Pachuca y Real del Monte, en donde son 
aniquiladas las huestes conservadoras de los generales 
Leonardo Márquez y Félix Zuloaga, con lo que se considera 
terminada la campaña.

Triunfador vuelve Carmona a la capital de la República. 
Por esta época existía en la ciudad, en la calle del Coliseo, 
un café llamado El Infiernito. Su parroquia está integrada 
por veteranos de las guerras santanistas, burócratas, 
damiselas de escaparate y vagos empedernidos. Carmona 
frecuenta este café, donde acostumbra tomar un fosforito 
—taza de café negro con aguardiente catalán— entre la 
cordialidad de los contertulios.

“Un buen día conoce a un tipo parlanchín llamado Patricio 
Dueñas, prieto, bien vestido, de bigote negro y recortado, 
corbata negra y ancha de esas que se llaman polkas. Era 
éste un corredor de profesión, locuaz, dicharachero y en 
cordiales relaciones con los hombres públicos. De lengua 
mordaz, tenía en la punta de ella la crónica escandalosa 
del día, y los generalísimos de uno y otro partido se 
descubrían ante ese Juvenal lírico y callejero. Además, 
mantenía estrecho compadrazgo con don Manuel Payno, 
famoso literato”.

Don Patricio, interesado por la suerte de su amigo 
ocasional, el capitán Carmona, lo condujo una noche a 
la casa del señor Payno, personaje todopoderoso antes y 
después del golpe de estado de Comonfort.

El señor Payno, hombrecillo como de cuarenta y cinco 
años, de aspecto bilioso, medido y reposado de palabra, 
encogido en el ademán y flexible en asuntos de política, 



A
n

d
a

n
za

s 
d

el
 m

a
rq

u
és

 d
e 

Sa
n

 B
a

si
lio

 

98

lleva a Carmona a ver al  Gral. Comonfort.

El Gral. Ignacio Comonfort era poblano. Educado en 
el antiguo Colegio Carolino. Soldado en las tropas del 
Gral. Santa Anna. Prefecto y Comandante Militar de 
Tlapa. Diputado por dos veces al Congreso de la Unión. 
Patriota luchador contra la invasión del 47. Defensor del 
Plan de Ayutla. Substituto del Gral. Juan Álvarez en la 
Presidencia de la República. La guerra extranjera, dice 
alguna semblanza, le ofrece una honrosa vindicación a 
sus errores en materia política.

Comonfort (en 1863) había regresado al país, salió 
después con el ejército del Centro para incorporarse al 
de Oriente y se situó en San Martín Texmelucan para 
auxiliar a Puebla. El 8 de mayo dio la desgraciada batalla 
de San Lorenzo. Al abandonar el gobierno constitucional 
la capital de la república (31 de mayo de 1863), Comonfort 
siguió defendiendo la honra nacional.

Por ese tiempo, en que el Gral. Comonfort había sido 
nombrado Jefe del Ejército del Centro, dispone llamar 
a Jorge Carmona a su Estado Mayor por influencias de 
Payno.

Al lado de este distinguido militar hizo Carmona varias 
campañas, comprobadas con los documentos oficiales, 
en las cuales se distinguió y alcanzó el nombramiento de 
comandante de batallón.

De todos sus jefes, al que en más alta estima tiene 
Carmona, es al Gral.Ignacio Comonfort. Llega a ser uno 
de sus ayudantes preferidos y de sus más fieles amigos 
hasta los últimos instantes del general.

Años después, relataremos en su oportunidad, como un 
recuerdo de gratitud y cariño, el futuro marqués pone el 
nombre de Comonfort a un hotel que tenía en la calle del 
Arquillo, llamada en la actualidad del Cinco de Mayo, y 
también puso igual nombre a la mejor avenida de su finca 
La Soledad.

Meses después, al regresar de sus campañas, se presenta 
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en su cuarto del mesón Los Cinco Señores donde reside 
Carmona —cuarto y comida pagados por Payno— su 
compañero el ayudante del Gral. Comonfort, Francisco 
Otálora Arce, y le entrega un pliego cerrado suscrito 
por el general en jefe y en el cual le dan instrucciones 
para marchar inmediatamente a Mazatlán en secreta 
comisión de servicio.

“Salió de México para Sinaloa —relatan las Memorias—, 
en la diligencia del interior, acto de temeridad en aquella 
época de recelos y turbulencias, en la cual los viajeros 
eran robados en la primera jornada, desnudados en la 
segunda, despellejados en la tercera y fusilados en la 
cuarta. Un señor Rubio, de Querétaro, había hecho 
testamento antes de comprar su boleto de pasaje, y los 
demás viajeros iban más muertos que vivos.

“Yo traía sangre en el cuerpo y risa en los labios; pero 
era porque en el bolsillo llevaba un salvoconducto de 
Comonfort y otro de Márquez, conseguido por Payno por 
no sé qué misterioso sortilegio.

“El terror se pintaba en el semblante de una señora 
González Obregón, de Guanajuato, la que a cada 
sacudimiento de la diligencia o cambio de mulas, 
comenzaba a rezar la letanía a voz en cuello. Pero el enojo 
de ella y de los demás pasajeros se desbordó, en amargos 
reproches, cuando al descender por Cuesta China abrí 
la portezuela y me puse a cantar a dos pulmones una 
canción en boga.

“—Qué vergüenza, señor capitán, ¿quiere atraer con su 
maldito canto un enjambre de salteadores?—exclamó 
encolerizado el señor Rubio.

“—Tal vez es uno de ellos—observó la señora 
fulminándome con una mirada.

“Pero mi valor les infundió ánimo. Al ponerse el sol, mis 
compañeros de viaje, con excepción de la señora, habían 
echado el miedo por los cuatro vientos; bien es verdad 
que había contribuido a operar esa transformación mi 
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botella de coñac, que pasaba y repasaba de boca en boca.

“A los pocos momentos el señor Rubio8 me propuso un 
juego de brisca, que se generalizó y al desembocar la 
diligencia en las primeras calles de Querétaro, había yo 
ganado cuatrocientos pesos.

“—Peor que si nos hubieran salido los ladrones—gruñó, 
al dejar el asiento y entrar al hotel, un viejo queretano, 
comerciante en abarrotes”.

El viaje era largo. Volvió a contemplar Guadalajara con las 
torres de agujas de su catedral, rematadas con una cruz 
de reluciente bronce. Y, después, el Ceboruco y Nayarit, 
donde los paisajes le eran familiares: los perros salían de 
las chozas para ladrar, el ganado rumiaba paciente en 
los rediles, peñascos y árboles, cielo y sierra, todo le era 
conocido.

Tepic, Acaponeta, Rosamorada quedaron atrás en los 
vericuetos del camino. Al frente, en el horizonte, tenía las 
gándaras dilatadas de la costa. El polvo arenisco que se 
levantaba en remolinos, envolvía la diligencia pesada y 
vetusta, mientras las mulas sudorosas trotaban azuzadas 
por el sota.

8 Refiérese a don Cayetano Rubio, aristócrata de la ciudad de 
Querétaro, educado en Inglaterra y que conservó estrecha amistad 
con Jorge Carmona.
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Desterrado a 
San Francisco

Durante la invasión extranjera, en el año 63, Sinaloa 
permanece en completa paz. El gobernador, don 
Plácido Vega, se había hecho a la vela con los dos 

mil hombres con que contribuye su estado a la defensa 
nacional.

Al llegar a Sinaloa el comandante de batallón Jorge 
Carmona (julio de 1863), gobierna el estado, por ausencia 
del Gral. Vega, el coronel don Jesús García Morales, 
El Cachora, valiente militar sonorense, gobernante 
modesto, honrado, de carrera ejemplar, pero sumamente 
apasionado y terco.

García Morales era un hombre de treinta y nueve años 
de edad. Nació en Arizpe, Sonora. Imberbe combatió 
en las tropas del coronel Campuzano contra la invasión 
norteamericana. Fue condecorado por sus servicios en la 
Guerra de Tres Años. Con firmeza de carácter peleó contra 
la intervención francesa.

Era don Jesús de cuerpo robusto, erguido, de espesa y 
luenga barba, frente amplia con entradas pronunciadas, 
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cejas pobladas, ojos pequeños escondidos tras unos 
lentes con marco de oro, nariz grande y amplia, boca 
regular y voz fuerte.

Se le había nombrado gobernador y comandante 
militar de Sinaloa. En este puesto, el Cachora es víctima 
de las intrigas de Corona y la indiferencia de Juárez. Sus 
atribulaciones como político no menguan su limpia 
ejecutoria de republicano. El mejor retrato del coronel 
Jesús García Morales es trazado por la pluma que esboza 
su intachable honradez. Su bronce es un símbolo de 
héroe auténtico. En estas páginas, en su oportunidad, 
glosaremos su obra de gobernante.

Desde un año antes, había anclado en aguas mexicanas 
del Golfo de México, la armada de la Convención 
Tripartita: las naves inglesas mandadas por el comodoro 
Dunlop; las francesas a las órdenes del contraalmirante 
Jurien de la Graviere, y las españolas al mando militar y 
diplomático del Gral. Juan Prim, conde de Reus y marqués de 
los Castillejos, que enviaron un ultimátum en el que pedían 
al presidente Benito Juárez una satisfacción de agravios 
sobre pretextos fútiles.

Juárez autoriza los convenios de Soledad; pero se declara 
rota la alianza al descubrirse las pretensiones de 
Napoleón III. El gobierno francés, faltando a su honor, se 
niega a hacer que sus tropas al mando del conde Lorencez 
contramarchen, y así principia la guerra de intervención 
del cuerpo expedicionario francés.

Jorge, después de dos años y meses de ausencia, torna 
a ver a Marta. La muchacha abnegada se había ganado 
la vida sirviendo de modista a las presuntuosas familias 
porteñas. Ella lo recibe con los brazos abiertos y lágrimas 
de gozo.

Marta es toda una mujer. Con una fidelidad sorprendente, 
pues su belleza causa admiración y codicia en los hombres, 
se conserva digna, apasionada y reserva sus encantos a 
su Jorge. Inician de nuevo su romance y retornan a hacer 
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sus paseos favoritos por la bahía.

Carmona era desconocido en Mazatlán. De ahí que su 
presencia en el puerto pasara desapercibida, circunstancia 
que en parte favorece sus planes.

Sobre la comisión secreta de Carmona a Mazatlán 
existen dos versiones. No se aclara ninguna debido a que 
el análisis se queda en la reserva del viejo refrán: quien 
divulga secreto ajeno, mal puede guardar el suyo propio.

La primera versión afirma que el asunto era arreglar el 
reconocimiento oficial de los bonos Jecker —reclamación 
francesa— referentes al contrato usurario y leonino, según 
observan todas las monografías sobre la Intervención, 
hecho por Miguel Miramón con el banquero suizo Jecker, 
que repentinamente apareció como súbdito francés, tras 
de haber traspasado una parte de su crédito al duque de 
Morny, Primer Ministro de Napoleón III, quien en espera 
de hacer una especulación colosal, pone a la diplomacia 
francesa al servicio del banquero.

Morny fue quien nombró plenipotenciario de Francia 
en México al funesto Dubois de Saligny y lo sostuvo, 
esperando de acuerdo con Napoleón, adjudicarse en pago 
de aquel crédito, una parte de Sonora, donde proyectaba 
establecer una colonia francesa.

Carmona, para tratar este asunto, frecuenta el casino y 
otros sitios donde se congrega la sociedad porteña. Una 
noche entrevista a un rico comerciante, el señor Careaga, 
con cuya esposa las lenguas viperinas de Mazatlán 
enlazan su nombre al arco reluciente de Cupido.

Es este buen hombre un verdadero mercader por sus 
ambiciones de lucro; colabora públicamente con García 
Morales y secretamente protege al caudillo cora Manuel 
Lozada.

El objeto de la visita de Carmona fue para proponerle 
que trabajara para que el gobierno de Sinaloa dejara 
de oponerse a las reclamaciones de Jecker. Bien pronto 
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queda aceptado el negocio, ya que este tipo acostumbra 
embarcarse en todas las grandes empresas.

Este acontecimiento cierto, histórico, adquiere en la 
memoria de los viejos un tono novelado, a través de un 
relato en el que con algún misterio se murmuran cosas 
íntimas.

    La esposa del comerciante es una mujer con ojos 
fulgurantes de lascivia. Laura es su nombre, de regular 
estatura, frágil y delgada. Con el pelo negro y rizado 
como el de una mulata. Tiene su piel el color moreno del 
oro blanco. Sus ojos chiquitos y negros, almendrados, 
casi los cierra al sonreír. La nariz recta y respingada con 
las fosas dilatadas. Su boca grande de labios delgados, 
sobre el superior la sombra de un bozo como la pelusa del 
melocotón. Ha conservado las formas lisas y los pechos 
erectos porque es joven y estéril como Raquel, la esposa 
de Jacob. No es bonita, mas posee grandes dotes de 
simpatía y fogosidad.

La vida de esta ardiente mazatleca ocupa todas las 
murmuraciones de los vecinos del puerto. Con justa 
razón se dice que la discreta maledicencia es la sal que da 
gusto a la conversación más insípida.

Es el chismorreo picante, el complaciente y cornudo 
marido, de seguro ignora los castigos impuestos a los 
alcahuetes por el rey don Alfonso el Sabio y por Felipe II.

Tanto se exageran y discuten los amores adúlteros que 
se dice mantiene Carmona con la mujer del comerciante, 
que alguno llega a afirmar que el criollo fenicio imita la 
plácida confianza de Carlos IV, cuando la reina María Luisa 
le confía su casi total correspondencia con el favorito, a 
quien escribe todos los días cuando está separada de él, y 
con la libertad que atestigua el párrafo que sigue:

“Termino, porque el rey, que me aguanta la vela, se está 
cayendo de sueño y temo que se duerma y queme las 
cortinas de la cama”.



H
éctor R

. O
lea

105

El comandante Carmona tiene relaciones con Laura. Aun 
cuando no existe una comprobación absoluta al respecto, 
en el folletín atribuido a Carrillo, se recoge el episodio que 
sigue:

“A las diez de la mañana del siguiente día, recibe Carmona 
una esquelita de la señora Laura, en la que le suplica con 
urgencia que vaya a verla. Se vieron en la parroquia, lugar 
de cita y allí le dijo que su marido, en liga con Verdugo, 
famoso abogado, lo había denunciado ante el coronel 
García Morales (en aquel entonces enemigo del pacto 
Jecker), y que la policía tenía orden de aprehenderlo. 
Concluye por suplicar que se embarcara cuanto antes, 
que ella proporcionaría los fondos necesarios. Se separan 
prometiéndole que la volvería a ver al oscurecer. Mas 
no bien se aleja dos cuadras, cuando es detenido y bajo 
segura custodia, conducido a presencia del coronel García 
Morales.

“El gobernador García Morales me sometió a un 
interrogatorio que eludí con diplomática sutileza. Él me 
acusaba, yo negaba; él daba palos de ciego, yo sabía el 
terreno que pisaba. Así es que con cierta arrogancia, le 
dije:

“—Los documentos que me comprometen están 
escondidos en mi casa; de no permitírseme ir 
personalmente a buscarlos, nadie dará con ellos.

“—Va usted a ver cómo mis policías hallan esos papeles, 
así tengan que arrasar la casa, y una vez encontrados lo 
fusilo.

“En medio de una escolta fui conducido a la prisión. Al 
cerrarse la puerta y salir los soldados, lo primero que 
hice fue quitarme el chaleco y abriendo sus costuras, 
extraje los documentos, les prendí fuego uno por uno 
convirtiéndolos en cenizas”.

La detención del comandante de batallón Jorge Carmona 
obedece, según la segunda versión, a otras causas. Un 
contemporáneo del aventurero militar, Ireneo Paz, la 
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explica con menos ficción en la siguiente forma:

“Después lo designa (el Gral. Comonfort) para que 
desempeñe una comisión de servicio en Mazatlán. El 
coronel García Morales creyó o fingió creer que estaba 
conspirando contra su gobierno y lo manda juzgar un 
consejo de guerra en el que fueron asesor y promotor, 
respectivamente, los abogados jaliscienses Atilano 
Sánchez y Enrique Pozos, e hizo su defensa el licenciado 
Ignacio Ramírez, El Nigromante.

“Sale absuelto Carmona; pero no obstante, el gobernador 
García Morales ordena a poco, bajo un pretexto 
cualquiera, al prefecto y comandante militar, Ignacio 
Escudero (después Subsecretario de la Guerra) que lo 
embarcara a bordo de un buque que se hacía a la mar 
para San Francisco”.

Esta versión es la correcta y la que debemos aceptar, ya 
que se reafirma su veracidad si leemos la compilación de 
Francisco Xavier Gaxiola, que dice:

“El día 3 de agosto (1863) son reducidos a prisión en la playa 
de Mazatlán, los comandantes Jorge Carmona y Juan de 
Dios Rojas y los capitanes Pedro Betancourt y Antonio 
Hernández, como principales autores del proyecto 
concebido desde el mes anterior, para pronunciarse 
contra García Morales y colocar en su lugar al Lic. Jesús 
María Gaxiola, Presidente del Supremo Tribunal de 
Justicia.

“A todos estos oficiales, consignados a la fiscalía militar, 
se les forma un proceso; pero salen absueltos en consejo 
de guerra, lo cual causa hondo disgusto a García Morales, 
y muy especialmente por lo que se relaciona con el 
comandante Carmona, a quien se había acumulado otro 
proceso por haberle escupido en la cara, en una diligencia 
judicial, al teniente coronel José Valle.

“Absuelto Carmona, el gobernador García Morales, 
usando de facultades discrecionales, lo destierra por un 
año del estado, por acuerdo tomado el 7 de septiembre. 
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Carmona pasa a San Francisco, California, en donde 
publica un folleto, escrito por su defensor don Ignacio 
Ramírez, El Nigromante, en el cual protesta contra la 
arbitraria disposición del comandante militar de Sinaloa”.

Esta versión es la menos romántica, pero la más verosímil. 
La afirmación de Paz, ampliada con los datos históricos 
de Gaxiola, revela con claridad el móvil que hizo comer a 
Carmona el amargo pan del destierro.

Sobre el asunto fabuloso de Jecker, han afirmado algunos 
historiadores que Napoléon III, al conocer el hecho se 
indignó, censuró oficialmente al gobierno imperialista 
y además, dictó disposiciones para que no se pagase 
un centavo más en París de la referida deuda. En 
consecuencia, el emperador de México, rehusó también 
el pago del saldo de diez millones de francos.

“En el caso improbable —escribe Francisco Bulnes— de 
que no haya tenido que dar dinero Jecker por las gestiones 
infructuosas anteriores, perdió el dinero, su reputación 
y al fin su vida, pues fue fusilado en París en 1871 por los 
comunalistas y como castigo de su inmoral conducta. De 
Morny murió el 10 de marzo de 1865, sin haber recibido el 
primer centavo del negocio infame que patrocinó”.

Escudero y Carmona se hacen muy buenos amigos y 
esa mañana —a que se refieren los hechos— almuerzan 
juntos a bordo; le parece al comandante que su custodio 
es un buen muchacho, con más candor que talento, y 
afligido con una buena fe extraordinaria. El desterrado se 
despide con esta profética frase:

“—Bienaventurados los pequeños, porque de ellos será el 
reino de los cielos”.

Y Jorge Carmona se embarca. Marta lo despide con sus 
lágrimas, como si vivieran el epílogo de una novela por 
entregas de Michel Zévaco.

—Otra vez te vas, mi vida—dijo Marta.
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—Sí, chatita—respondió el exiliado.

—¡Adiós!— Y se abrazaba cariñosa a su cuello.

El Curacao, vapor de la vieja y real marina inglesa, leva 
anclas. Casi al finalizar el mes de septiembre llega a la 
bahía de San Francisco. La ciudad le gusta al proscrito, 
aunque se sorprende al observar que allá los hombres 
trabajan como bestias y las mujeres gastan el dinero 
como reinas.

Carmona escribe a sus amigos de México y ni siquiera 
recibe contestación a sus cartas. La única que fiel no 
lo olvida es Marta, quien constante y periódicamente 
le envía misivas amorosas que consuelan un poco su 
amarga situación de exiliado.

“En San Francisco, apremiado por la necesidad, tuve que 
servir de cochero a un dentista nombrado Jackson, quien 
me dio el empleo prendado de mi blanca dentadura, que le 
servía de réclame por donde quiera que íbamos. Muerto Mr. 
Jackson a efectos de una borrachera, conseguí colocarme 
de camarista en el hotel La Estrella de Occidente, situado 
entonces en la avenida Montgomery. El hotel se incendió 
a fines del año y volví a la calle, dormía por las noches bajo 
el maderamen de los muelles y vagaba al acaso durante 
el día”.

En un día de penuria andaba Carmona por las calles de un 
barrio típico de San Francisco, la puerta de la emigración 
de Oriente, cuando escuchó una voz amiga, que le decía:

—Capitán Carmona, capitán.

Volvió la cara y se encontró con la arrogante figura del 
Gral. Plácido Vega. Se dieron un cordial abrazo. Después, 
a invitación del viejo caudillo de Sinaloa, entraron a 
almorzar a un restorán. El establecimiento era sórdido, 
con privados destartalados de madera y atendido por 
un mongol más amarillo que la cera, y con los ojos casi 
cerrados, oblicuos. Se podía asegurar que el centro no era 
de buena reputación, sino más bien un refugio de viciosos 
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y vagabundos.

Afuera, por el cristal opaco del ventanal, se veía la calle. 
También se presentía la cercanía del mar. La bruma 
borraba el fondo como si fuera un decorado con bastante 
uso de algún teatro de baja categoría. Hacía un poco de 
frío.

—Mi general, ¿qué lo trajo a San Francisco?

—Una comisión del señor presidente Juárez, capitán 
Carmona.

Y corrió la plática sobre los sucesos importantes de la 
patria lejana. Conoció Carmona que el Gral. Vega vivía 
como un potentado, huésped de centros nocturnos 
y casas de juego, comprendió que a su amparo podía 
mitigar en mucho su precaria situación económica. Don 
Plácido, como siempre, bondadoso y despilfarrador, dio 
una ayuda efectiva a su amigo y compañero de armas.

En ese año de 1863, el presidente Juárez comisionó al 
Gral. Plácido Vega para que con una gruesa cantidad de 
dinero que se le dio en Mazatlán y otra que se le autorizó 
a que girara contra la aduana marítima de aquel puerto, 
comprara armas en San Francisco, California.

Algunos escritores hacen el cargo al Gral. Vega, que dos 
años después no se había presentado en México con las 
armas que debía haber comprado. La verdad histórica es 
que regresó al país con el armamento, que desembarcó en 
Agiabampo; pero le fue decomisado por el coronel Correa, 
de orden del Gral. Ramón Corona. El ex gobernador de 
Sinaloa, Gral.  Vega, no rehuyó su responsabilidad y fue a 
Chihuahua a dar cuenta a don Benito Juárez; se le condujo 
preso a Durango y de allí se fugó.

Así comenzó su vida de aventuras. Se adhirió a Manuel 
Lozada, El Tigre de Alica. Anduvo por Chihuahua y Texas. 
Al triunfo de Tuxtepec llegó a México y fue a morir, pobre 
y tuberculoso, a Acapulco, Guerrero.

Por otra parte, volviendo a Jorge Carmona, parecía que 
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su buena estrella declinaba en el horizonte de su vida. 
La situación precaria emponzoña su carácter e ideas de 
venganza cruzan por su mente a todas horas. En tierra 
extraña se hace agrio, ceñudo, y nace en su conciencia 
un profundo resentimiento. Llega a odiar a todos los 
caudillos, principalmente a García Morales, que en su 
país defienden la república.

Es San Francisco, en aquella época, centro de aventureros, 
piratas, hombres que buscan oro, prestos a integrar las 
tripulaciones de los barcos que ponen sus proas hacia 
paraísos y tierras de promisión.

Aun se recuerda en California la expedición y ambiciosas 
proclamas del filibustero Guillermo Walker. Del seno de 
su bahía, también habían salido las naves piratas —el 
Archibald Gracie y la Belle— del conde Gastón de Rousset 
de Boulbón. Después siguieron la misma estela del 
aventurero del mar, Henry A. Grabb, y el comandante de 
la fragata de guerra Sir Mari’s, Mr. Porter.

San Francisco, por esos días, guarda en su bahía 
embarcaciones holandesas, rusas, escandinavas, 
alemanas, niponas, en cuyos mástiles desnudos flotan 
las banderas de todos los rincones de la tierra.

Al finalizar el año recibió Carmona una carta de Marta, en 
cuyos renglones leyó lo siguiente:

“Con bastante pena te doy la noticia de la muerte de 
tu gran amigo, el Gral. Ignacio Comonfort. Sucedió 
(en noviembre de 1863) por una fatalidad, que nunca 
podrá ser bien lamentada; cuando se dirigía de San Luis 
Potosí a Guanajuato, siendo Ministro de la Guerra, fue 
sorprendido en el Molino de Soria, entre Chamacuero y 
Celaya, y asesinado vilmente”.

—El único amigo verdadero que tenía en México—
exclamó el comandante con los ojos nublados por las 
lágrimas.

Este suceso lo decide a contraer nuevos compromisos 
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políticos. Carmona es un hombre distinto, ya no bulle 
dentro de su pecho aquel ardor patriótico de cuando 
empuñó la carabina juarista en la Guerra de Tres Años. 
Está resuelto, antes de que lo venza el destino, a lograr, 
aunque para ello tenga que exponer la vida, una mejor 
situación personal. Será un soldado sin escrúpulos, un 
pequeño émulo de su Alteza Serenísima, don Antonio 
López de Santa Anna.

La llegada de los franceses y la declaración de crear un 
imperio en México, pusieron el colmo a su dicha, y obrando 
a impulsos del más legítimo resentimiento, acude a ver al 
cónsul de Francia en San Francisco, a quien, enseñándole 
sus despachos militares, le ofrece engancharse con el 
grado de capitán en las tropas francesas que se disponían 
a salir para Guaymas.

La expedición se organiza, después del informe de que 
había llegado al Golfo de México la fragata de guerra 
austríaca La Novara, que conduce al llamado Emperador 
de Austria y a su bella esposa la archiduquesa Carlota, 
hija del rey de Bélgica, y de que habían hecho su entrada 
solemne (11 de junio de 1864) en la ciudad de México.

Carmona pasa a prestar sus servicios en las filas imperiales. 
Adelantándose a la expedición, se hace a la vela, en la 
fragata de guerra francesa D’Assas, en los primeros días de 
mayo de 64, comandada por sir Lee Normand de Kergrist. 
Acompaña a don Pablo Tournier, súbdito francés, que 
con anterioridad había radicado en Sonora, comisionado 
por el régimen imperial para proponer al Gral. Ignacio 
Pesqueira el reconocimiento del Imperio.

El comisionado Tournier hace múltiples ofrecimientos 
al general republicano, pero sus tentadoras ofertas son 
rechazadas con dignidad.

El prefecto de Guaymas, don Tomás Robinsón, hombre 
valiente y patriota, no permite que bajen a tierra y les 
envía una nota oficial del gobernador Pesqueira, en la 
cual con toda energía este ilustre sonorense les indica lo 
siguiente:
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“Tendré la gloria de combatir por la patria en oposición 
perpetua al figurado imperio establecido en la antigua 
capital de la república”.

Ante el fracaso de las negociaciones, Tournier y Carmona 
regresan a San Francisco para informar del fracaso de 
su comisión, donde se había organizado una escuadra 
francesa. La fragata D’Assas se hizo a la mar la mañana 
del 12 de julio de aquel mismo año.

El capitán Carmona, con júbilo, recibe noticias al terminar 
el mes de octubre, de que el coronel García Morales, 
su más odiado enemigo, había sido depuesto por el 
pronunciamiento de Joaquín Sánchez Román, jefe del 
Batallón de Guardia Nacional Hidalgo; del Gral. Ramón 
Corona, jefe de la brigada de Tepic; del coronel Antonio 
Rosales y otros jefes de las brigadas unidas de Jalisco y 
Sinaloa.

El gobernador García Morales es hecho prisionero por 
los pronunciados y poco después, puesto en completa 
libertad, se embarca para Sonora, donde sobresale entre 
los defensores de la república.

Organizada la escuadra francesa en el Pacífico, se inicia la 
invasión. El 12 de diciembre del mismo año, el comandante 
de la división naval francesa, L. Kergrist, a bordo de la 
fragata de vapor D’Assas, notifica al gobierno republicano 
que desde el día siguiente queda establecido el bloqueo 
del puerto de Mazatlán.

Los imperialistas inician las hostilidades contra la plaza. El 
día 13 de diciembre, en la madrugada, el jefe republicano 
Rosales se ve obligado a evacuar la plaza sigilosamente, 
frente al enemigo.

Al fin, ese mismo día, se posesiona del puerto de Mazatlán 
el jefe francés Munier. El invasor nombra como autoridad 
a don Andrés Vasavilbaso, con el carácter de prefecto del 
Departamento de Sinaloa.

Tres días después, enviado por los invasores, el escribano 
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público don Rafael Carreón, sale con el fin de seducir con 
ofertas y ventajosas proposiciones al coronel Rosales; 
pero es hecho prisionero por las fuerzas del Gral. Corona, 
antes de cumplir con su misión; obtiene su libertad, días 
más tarde, mediante el pago de un fuerte rescate.

Carmona llega a Mazatlán y el destino vuelve a unir a los 
amantes. Marta, opulenta de formas, camina al lado del 
apuesto comandante, quien luce el vistoso uniforme de 
oficial imperial a las órdenes del jefe francés Munier.
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La batalla de 
San Pedro

Munier, comandante de la Escuadra del Pacífico, 
dispone el 10 de diciembre despachar una 
expedición militar en el vapor de guerra francés El 

Lucifer, al mando de Gazielle, con el fin de tomar la ciudad 
de Culiacán; se integran los contingentes con unos 
quinientos hombres entre franceses e imperialistas, estos 
últimos mandados por el ex general y aventurero español 
José Domingo Cortés y el comandante Jorge Carmona.

El Lucifer arroja sus anclas en la bahía del puerto de 
Altata, el día 20 del mismo mes. Acatando disposiciones 
de la Comandancia Superior de Mazatlán, el batallón al 
que pertenece Carmona se completará de cuatrocientas 
plazas, según se manifiesta en el decreto de organización. 
Esta tropa, cuyo sueldo le aseguraran en Culiacán, por 
algunos días, tendrá que pagarse por la administración 
de rentas de dicha ciudad.

El comandante Carmona dirige una carta al coronel 
Rosales, gobernador provisional del estado, fechada en 
el puerto de Altata, el mismo día 20 de diciembre (1864).
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La actitud de Carmona es discutida en junta de jefes 
republicanos: Francisco Tolentino, aguerrido jefe del 
Escuadrón Lanceros de Jalisco; el temerario comandante 
Jorge G. Granados; el malogrado capitán Fernando 
Ramírez; el mayor de la brigada, Francisco Miranda; 
el ardiente y joven soldado José María Bucheli; el jefe 
de estado mayor, Jorge Green; el bizarro capitán Lucas 
Mora; los artilleros Evaristo González y Jesús Vélez; los 
ameritados jefes Jorge Palacio, Ascención Correa y Pedro 
Betancourt; el sargento segundo Pedro Pérez y otros 
muchos patriotas.

El coronel Rosales, que preside la reunión, ordena:

—Lea usted, comandante Granados.

Y el apuesto oficial comenzó la lectura en alta voz, 
diciendo:

“Señor don Antonio Rosales. Culiacán.

“Muy querido amigo:

“Mi posición como militar y un sentimiento de verdadera 
amistad, me obligan a dirigirme a usted, siempre con 
la deferencia y sinceridad a que lo he juzgado acreedor. 
No me difundiré en explicaciones que alejen de entre 
nosotros el fin que me propongo, y me permito que usted 
interpretará mi franqueza sin agraviar a un amigo que 
tanto fraterniza con usted y que le desea prosperidad”.

—Un traidor hablando de fraternidad— exclama colérico 
el bisoño oficial Bucheli.

“El orden de los sucesos —continúa leyendo Granados— 
me ha destinado para establecerme en esa plaza, y como 
usted debe suponerlo, vengo rodeado de elementos más 
que suficientes para abrirme paso; pero al saber que usted 
se encuentra colocado en el bando enemigo, he creído 
de mi deber permitirme hacerle algunas aclaraciones, 
deseoso de obtener las más felices consecuencias para 
nuestra amistad y para el estado”.
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—Qué importa que ese jactancioso diga que viene 
rodeado de elementos más que suficientes para abrirse 
paso, si nosotros contamos en verdad, con muy pocos, 
pero todos dispuestos a morir por la patria—comenta en 
alta voz Tolentino.

Prosigue la lectura el comandante Granados:

“Usted comprende, querido amigo, cuál es su posición 
con el presidente Juárez; usted jamás podrá aunarse con 
el Gral. Corona, único jefe militar que pudiera robustecer 
sus intentos, pero diametralmente opuestos a los rectos y 
puros procedimientos de usted, por su relajada, vandálica 
conducta; esta circunstancia ha dado de nuevo todo el 
realce debido a su acendrada virtud, y le ha dejado, para 
la nueva era que recibe nuestro país, un lugar distinto que 
anticipadamente aplauden sus amigos”.

—Qué intrigante; desea dividirnos a nosotros los 
republicanos—aclara el capitán Ramírez.

“Por otra parte —prosigue la potente voz del lector— 
el señor comandante superior de Mazatlán y el señor 
comandante en jefe de esta expedición, han visto 
con indignación el decreto en que don Benito Juárez 
pone a usted fuera de la ley, y juzgan este hecho como 
atentatorio e injusto: ellos tienen el más vivo interés por 
ver a usted como aliado al nuevo orden de cosas, orden 
en que positivamente impera la equidad y la justicia. Yo, 
con el derecho de la amistad, le exhorto a usted a una 
adhesión inmediata. Si para resolver este negocio, cree 
usted apropiado anticipar una conferencia con el jefe de 
esta expedición, le ofrezco a usted que para ello gozará de 
garantías excepcionales, y de cualquier manera será para 
usted conveniente, porque el comandante se explica muy 
bien en castellano”.

—Todo es un fárrago de calumnias—dice iracundo el 
mayor Miranda.

“No omitiré informar a usted —continúa la lectura— que 
nuestro amigo don Rafael Carreón fue comisionado y 
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enviado cerca de usted, por el comandante superior de 
Mazatlán, por el Gral. Domingo Cortés y por mí; pero 
desgraciadamente cayó en manos del señor Corona, 
quien como de costumbre perpetró en él un nuevo hecho 
de barbarie, manteniéndolo en su poder a condición 
de hacerlo rescatar por dos mil pesos, cuya suma fue 
conseguida por el señor Cortés para obtener su libertad. 
El señor Corona fue últimamente derrotado, cerca de 
Mazatlán, por una pequeña fuerza de caballería turca”.

—Carreón es otro traidor—comenta el comandante 
Tolentino.

—Debió mi general Corona haberlo fusilado—agrega el 
oficial Palacio.

—Corona es magnánimo y no ejecuta a los vencidos—
interviene el capitán Mora.

“Desearía —termina leyendo Granados— querido amigo, 
que usted no vacilara en resolver favorablemente, pues la 
fortuna sería siempre un hecho para nuestra amistad y 
para la pública pacificación del estado.

“Quedo como siempre su más adicto y atento amigo que 
lo aprecia.

“Jorge Carmona.” (Rúbrica).

Acto seguido el coronel Rosales, en pie, arenga con 
firmeza a los republicanos integrantes de la junta 
militar. Con voz fuerte, pausadamente, expone la grave 
responsabilidad histórica y manifiesta está dispuesto al 
sacrificio antes que permitir que los invasores franceses 
ultrajen el territorio nacional, y su palabra candente de 
patriotismo termina ordenando al capitán Granados:

—Conteste usted al señor Carmona que no estoy 
dispuesto a someterme a la intervención francesa, y que 
remito su carta original al presidente Juárez, a Chihuahua.

Los soldados mexicanos prorrumpieron a gritos: ¡Viva la 
República!
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Y al amanecer del siguiente día salen los contingentes al 
encuentro del enemigo. El coronel Rosales se encuentra 
con las avanzadas en el pueblo de Navolato y después de 
reconocer el terreno, ordenó que la caballería al mando de 
su jefe don Francisco Tolentino, se encargara de hostilizar 
al enemigo y con los demás elementos de guerra se 
replegó a San Pedro.

Los heroicos defensores de la República escriben una 
página brillante en la historia nacional. Don Eustaquio 
Buelna, investigador cuidadoso, nos legó un sobrio relato 
sobre este hecho de armas.

“1864. Diciembre  22. Batalla de San Pedro, cinco leguas al 
poniente de Culiacán, en que los franceses e imperialistas 
son completamente derrotados. Llegados éstos en 
la mañana del 22 a doscientos metros del pueblo, se 
encuentran con la fuerza republicana formada en 
batalla. El fuego de fusil y cañón se sostuvo por ambas 
partes por más de media hora; los franceses quisieron, 
en seguida, apoderarse de dos piezas de artillería de la 
izquierda republicana; pero el valiente comandante Jorge 
G. Granados cargó sobre ellos con tal ímpetu que los 
hizo retroceder, pero desgraciadamente fue herido en el 
vientre por un tiro a quemarropa.

“Rosales ordenó que toda la brigada avanzara 
simultáneamente, lo que hizo con tal denuedo y 
entusiasmo, que no siendo ya posible a unos y otros 
cargar las armas de fuego, se trabó un combate a la 
bayoneta y a tiros a quemarropa. En esa carga se portaron 
brillantemente el capitán Fernando Ramírez, quien 
murió en la lucha, el comandante Francisco Miranda y 
generalmente todos los jefes y oficiales, que sería largo 
enumerar.

“Conmovida la línea enemiga por tan vigoroso ataque, 
comenzó a perder terreno, sin dejar de hacer resistencia 
tenaz a los repetidos ataques que se le dieron por 
más de legua y media y duraron tres horas, hasta que 
abandonados de los imperialistas, casi del todo cortados 
unos de otros, y con grandes pérdidas, clavaron sus armas 
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en el suelo, en las arenas del Humaya, cruzando los brazos 
en actitud de no hacer más resistencia.

“Quedaron prisioneros Gazielle, comandante de El Lucifer 
y jefe de la expedición, seis oficiales franceses y noventa y 
ocho de tropa, entre franceses y argelinos, siendo muchos 
más los imperialistas, los cuales fueron incorporados al 
ejército republicano, y además se quitaron dos piezas de 
artillería rayada, parque, etc.”

Entre los prisioneros, aparte del capitán de fragata, se 
anota a un teniente de Tiradores, Julien de Saint, a los 
subtenientes Marguiset y Bel Kassem Ben, al cirujano de 
El Lucifer, Mansolm, al aspirante de marina Licutard y al 
voluntario Moseler.

Los prisioneros franceses fueron alojados en la casa 
de moneda y en el seminario, tratados con toda clase 
de consideraciones por orden de Rosales. Existen 
documentos firmados por Gazielle, comandante de El 
Lucifer, expresando su gratitud por el comportamiento 
caballeroso de los liberales. Desgraciadamente esta 
acción no fue correspondida; el Gral. Castagny dio la 
comisión al coronel Cottret, del 62 de Línea, para incendiar 
y arrasar la provincia cuyos habitantes eran partidarios 
de Corona, como explicaremos en su oportunidad.

El boletín de los republicanos pregona el triunfo. A la 
hora de la retirada, explica la noticia, en lo más duro de la 
resistencia, comenzaron a huir los traidores y fueron los 
primeros fugitivos Carmona y Cortés.

En verdad, sin exaltación, el comportamiento de Carmona 
fue valeroso. Iba el oficial imperialista, dragón a la jineta 
de un soberbio garañón árabe, tordillo quemado, ligero 
y brioso, comprado a un oficial de la Legión Extranjera, 
luchando con denuedo y valentía. Confiesa el oficial haber 
presenciado escenas de valor de una y otra parte.

“Un oficial de la Legión Extranjera —se conserva el relato 
por tradición— pie a tierra y con la espada cubierta de 
sangre hasta la empuñadura, se batió cuerpo a cuerpo 
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con ocho guerrilleros de caballería que le embistieron en 
semicírculo y echó el lazo al bravo oficial arrastrándolo 
por entre tupida nopalera.

“No muy lejos Carmona distingue a un joven sargento, 
chiquitín, pero bravo como un león, que venía retirándose 
a pie, acosado por media docena de jinetes. Con el marrazo 
en la carabina y la carabina en las dos manos, paraba y 
daba estocadas, y desde que lo observaba el comandante 
había puesto fuera de combate a dos enemigos. De 
improviso el joven sargento, viéndose perdido, se tiró al 
suelo y agazapándose bajo el vientre de los caballos, saltó 
un vallado, y corrió en línea diagonal hacia donde estaba 
el comandante. Los dragones le siguieron a rienda suelta. 
Apiadado del francesillo Carmona le grita:

“—Por aquí, mi sargento, por aquí”.

El fugitivo se detuvo, volvió la vista y de un salto, se colocó 
a la grupa del caballo que ondeando las crines al viento, 
con los belfos espumosos, corrió ligero hundiendo sus 
cascos por los campos de San Pedro hasta llegar a Altata.

Allí se reembarcan en el vaporcillo de guerra El Lucifer. A 
bordo se cuenta la historia del sargento; se llama Pierre 
de Benoissat, vizconde de la nobleza de Turena, que traía 
los bolsillos llenos de napoleones de oro.

El comportamiento de Carmona en la batalla de San Pedro 
fue valeroso. Las autoridades imperiales reconocieron sus 
esfuerzos. A su regreso a Mazatlán dio una satisfactoria 
información sobre este hecho bélico, sin menospreciar a 
los liberales.

Al siguiente día de la batalla de San pedro se verifica 
la entrada triunfal del ejército mexicano en Culiacán. 
Los temerarios guerrilleros liberales habían derrotado 
a los invictos soldados de Napoleón. Aquellos soldados 
vencidos eran los mismos que habían acompañado 
a Carlos Fernando Latrille, conde Lorencez, en sus 
victoriosas campañas de Crimea, Italia y África.
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En la ciudad de Culiacán, las familias de abolengo 
preparaban un entusiasta recibimiento a los imperialistas. 
Habían dispuesto un suculento banquete en los salones de 
La Lonja. Se levantaron arcos triunfales con inscripciones 
en loa al imperio. En los edificios públicos se izaron las 
banderas de los invasores. Las fachadas de las casas, de 
los vecinos pudientes, se iluminaron en sus cornisas con 
hileras de cachimbas o candiles de petróleo. El cabildo 
eclesiástico había preparado sus más ricas casullas para 
el Te Deum. Los nombres de Gazielle, Carmona y Cortés, 
eran pronunciados con respeto.

Mas sucedió lo inesperado, casi increíble. Rosales había 
derrotado a los franceses. Cuando llegó la noticia, dada 
por un lechero de Aguaruto, se procuró confirmarla. 
Entonces cambiaron las cosas, el banquete fue para 
los heroicos defensores de San Pedro. En los arcos a la 
entrada de la población se escribió: Viva Juárez. En los 
edificios ondeaba la bandera de la república. Hubo largos 
repiques de campanas y se suspendió el Te Deum. Los 
linajudos vecinos, con las genuflexiones y reverencias de 
la adulación más baja, ansiosos y precipitados, abrazaban 
a Rosales, Tolentino y demás liberales.

Con el triunfo de la batalla de San Pedro se impidió 
la dominación total del noroeste por el imperio. Los 
historiadores, con excepción de Buelna y Gaxiola, han 
dado poca importancia a este hecho de las armas 
nacionales.

Rosales gana la banda de general brigadier y se convierte 
en el héroe máximo de la Guerra de Intervención en 
Sinaloa. Se le perdonan a éste sus errores, quizá no 
nacidos de la mala fe. Se disculpa al inquieto y ambicioso 
coronel Rosales, gobernador provisional del estado, al 
que hubiese usurpado el poder y burlado las aspiraciones 
populares.

La disculpa sobre la conducta política de Rosales es 
más aceptable si se considera que el Presidente de la 
República, don Benito Juárez, había sancionado la 
rebelión del Gral. Ramón Corona contra el Gral. García 
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Morales, gobernador legítimo del estado de Sinaloa, a 
quien Corona arrojó indebidamente de su puesto para 
colocar a Rosales.

Hemos llegado, en la narración de estos sucesos, a la 
ocasión propicia para sintetizar la biografía del Gral. 
Ramón Corona.

El pueblo de Tuxcueca, al sur de Jalisco, fue la cuna de 
Corona. Hijo de humildes campesinos, en sus años mozos 
se dedicó al comercio. Militó a las órdenes del Gral. José 
López Uraga, que era general en jefe del Ejército del 
Centro, pero como este militar meditaba una traición, 
reconociendo al imperio, Corona con unos cuantos 
soldados lo abandonó y se refugió en Sinaloa.

Corona dirige las fuerzas, al mando del valiente coronel 
Eulogio Parra, las cuales derrotan a los franceses en la 
Coronilla, y ocupan Guadalajara defendida por el Gral. 
Ignacio Gutiérrez. Prestó servicios eminentes al gobierno 
de Juárez. Asistió al sitio de Querétaro: al Gral. Corona —
aseguran— fue a quien rindió el archiduque Maximiliano 
su espada.

Gobernaba don Sebastián Lerdo de Tejada, cuando Plácido 
Vega y Manuel Lozada, El Tigre de Alica, pretendieron 
apoderarse de Guadalajara; pero fueron derrotados por 
Corona en La Mojonera.

Durante el porfiriato fue Ministro Plenipotenciario de 
México en España. Vistió la casaca de diplomático; pero 
como no había concurrido, por falta de invitación, a 
una fiesta real dada en Palacio, en honor de un príncipe 
alemán, porque su presencia desagradaba a la reina de 
España, quien por su origen austríaco no podía olvidar 
que el Gral. Corona tomó parte en el sitio de Querétaro, el 
señor Gral. Díaz le envió sus cartas de retiro.

Después de doce años de ausencia regresó al país y fue 
electo gobernador de Jalisco. Un loco llamado Primitivo 
Ron, en busca de celebridad, lo mató a puñaladas.
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A Corona, Jalisco lo enaltece como a héroe y funde sus 
estatuas en bronce en honor a sus hazañas de la Coronilla 
y Mojonera; pero Sinaloa, en su dolorosa historia, escribe 
su nombre como el de un déspota; años más tarde, Rosales 
y Corona, por condescendencias de carácter político, 
representan al estado en la avenida de la Reforma.

Cuando se iba a realizar el proyecto de don Francisco 
Sosa sobre las estatuas de la Reforma, por el escultor 
Contreras, se solicitó del entonces gobernador de Sinaloa, 
Gral. Francisco Cañedo, designara a los personajes que 
merecieran este honor.

Se estudió la personalidad de Jorge G. Granados, pero se le 
desechó porque había seguido en sus aventuras políticas 
a Paz y Palacio. También se pensó en el Gral. Plácido Vega 
y llovieron las protestas acusándolo de sus desavenencias 
con Juárez y sus correrías con Manuel Lozada, El Tigre 
de Alica. Se analizó la carrera militar del Gral. Cleofas 
Salmón y se le puso el obstáculo de que en vida no podía 
rendírsele un homenaje de esa naturaleza y además, 
corría la fama, era muy enamorado y sus descendientes 
los contaba por centenas. No faltó tampoco quien 
pensara en el Gral. Domingo Rubí, pero estaban latentes 
las diatribas de Ireneo Paz en el periódico La Patria, y se 
olvidan injustamente de que fue un gran soldado en las 
acciones guerreras de Palos Prietos, Callejones de Barrón, 
Veranos y Concordia.

Cañedo, con el objeto de evitar polémicas molestas, 
indica al señor Francisco Xavier Gaxiola, pensionado por 
el gobierno de aquel estado, que los representantes de 
Sinaloa en la Reforma serían: Rosales y Corona, el primero 
de Juchipila, Zacatecas, y el segundo de Tuxcueca, Jalisco. 
El más merecedor al homenaje, con algunas reticencias, 
era el Gral. Antonio Rosales por su triunfo en la célebre 
batalla de San Pedro, reseñada anteriormente, que 
convirtió a Sinaloa en el único estado de la república que 
su capital no llegó a ser pisada por el invasor.

Necio sería negar los perfiles espartanos de Rosales, que 
adereza su frente con los pámpanos de la gloria y a quien 
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el pueblo ha venerado como uno de sus escasos héroes. 
En el olvido ha quedado el episodio con sus antecedentes 
cuando por aquellas tierras del norte galopó frenético el 
caballo de Atila, el azote de Dios.

Exacta visión, la del Lic. Ignacio Ramírez, El Nigromante, 
cuando le escribe a don Guillermo Prieto, Fidel, desde 
Mazatlán y le dice:

—Estoy dispuesto a hacer de Rosales un héroe.
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En la expedición 
de Castagny

En los primeros días del año 1865 llega de Durango 
la División que venía a Mazatlán a las órdenes del 
Gral. Castagny. Los invasores, al realizar la travesía, 

forzaron el paso montañoso El Espinazo del Diablo, 
defendido por los republicanos, causa por la cual sufren 
su primera derrota, en Veranos, los famosos cazadores de 
Vincennes y África.

En su marcha fueron hostilizados los invasores por las 
guerrillas republicanas. El contingente de Castagny era 
de dos mil quinientos hombres. En el pueblo de Veranos, 
el coronel Martínez, Rubí, Parra y otros defensores 
quitaron a la flamante división francesa más de 
seiscientas acémilas, una conducta de caudales, víveres y 
mercancías, que estaban al cuidado de ciento cincuenta 
cazadores de Vincennes y cincuenta arrieros armados. 
Castagny retrocedió en su auxilio; pero sólo encontró 
escombros, todos los franceses habían sido fusilados y los 
arrieros incorporados a las filas mexicanas.

“Al día siguiente, 11 de enero —escribe Buelna—, el coronel 
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Eulogio Parra ataca al llegar a Veranos una partida de 
cien cazadores de Vincennes, los derrota y al penetrar en 
la plaza del pueblo en su persecución, se encuentra con 
un gran cuerpo de fuerzas francesas de todas armas, 
quiere contramarchar por donde había llegado, pero le 
obstruyen el paso los cazadores de África. Se traba un 
reñido combate, casi al arma blanca y se dispersan los 
republicanos después de haber causado varios muertos 
a los franceses, entre ellos el conde Montholon, y 
quitándoles tres hermosos caballos árabes, uno de los 
cuales era de dicho noble.”

Esto encendió en furor a Castagny. Ordenó una guerra sin 
cuartel, de barbarie y exterminio; se fusilaba a los niños y 
se mancillaba a las mujeres. Los patriotas luchaban por 
sistema de guerrillas.

Castagny, tipo cruel, incendiario, bárbaro y déspota, 
ordenó al jefe de una horda francesa llamado Billault, 
que prendiera fuego a Concordia, el Zopilote, Matatán y 
el Tamarindo, como venganza por los daños que habían 
causado en sus filas las guerrillas liberales.

Estos actos vandálicos son reconocidos por los testimonios 
del Gral. Thoumas y el historiador galo Niox. El 8 de 
febrero, el teniente coronel Cottret, del 62 del Línea, es 
enviado con nueve compañías, una sección de montaña y 
un pelotón de Cazadores de África para castigar el distrito 
de San Sebastián, que sostenía a Corona; varios pueblos 
y ciudades fueron saqueados e incendiados. Estos rigores 
no hicieron más que aumentar el odio de las poblaciones 
contra los franceses.

Sobre el incendio de Concordia, el periodista Fernando B. 
Híjar, escribió:

“De un montón de viejos papeles que, como herencia 
inestimable me dejó mi padre, y que él con su curiosidad 
de historiador coleccionó cuidadosamente, exhumé unos 
apuntes escritos por el Lic. Ignacio M. Gastélum, en los 
que aparece el relato de un testigo presencial del incendio 
y saqueo de Concordia, por los soldados franceses.
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Dice así:

“Al atardecer llegaron a la población los franceses. No sé 
cuántos serían, pero eran muchos. No tocaban las cajas 
ni las cornetas, sino que venían como de embozada. Se 
acuartelaron en dos manzanas cercanas a la casa cural 
y a la del español don José Gama, ocupando, además, el 
local de la iglesia.

“Al entrar la noche aquella soldadesca se precipitó por 
toda la población, con hachones encendidos y cajas 
de pólvora. Dos horas después, todo Concordia se veía 
iluminado por las llamas, y el terror más grande se 
apoderó de las familias cuando al incendio se unió el robo, 
pues la soldadesca desenfrenada, lo que no pudo cargar 
consigo, lo arrojó a las llamas en medio de una inmensa 
algarabía.

“Pero lo más horroroso de aquella noche fue que en medio 
del fuego, que se propagó rápidamente por el viento, 
haciendo caer con estruendo los techos de las casas, los 
soldados franceses y lozadeños se dirigieron hacia las 
fincas en donde se hallaban las familias.

“Los franceses arrastraron a las mujeres a la única calle 
que no había sido alcanzada por el incendio, cubrieron 
con centinelas las esquinas y al siniestro resplandor de 
las grandes fogatas, violaron a las inermes mujeres sin 
respetar edades.”

Castagny al llegar a Mazatlán establece la Corte Marcial. 
Nombra como prefecto del Departamento de Sinaloa 
a don Gregorio Almada. Reorganiza las operaciones de 
guerra imperialista en los estados de Sonora y Sinaloa. 
Castagny se queja, en su correspondencia oficial (enero 
31) al mariscal Bazaine, de que “no he podido reunir para 
empleados el número de hombres honrados necesarios 
porque hay muy pocos en Mazatlán”.

Esto de la falta de servidores al imperio, es una 
demostración del patriotismo de los habitantes en la 
región sur de Sinaloa. El prefecto político de Mazatlán, 
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don Gregorio Almada, comunicaba oficialmente al Lic. 
Ladislao Gaona, de parte de Castagny, por su excusa para 
desempeñar el juzgado segundo de primera instancia de 
ese puerto, se le concede indulgencia, por tres días de 
término, con el fin de que se presente a desempeñar sus 
servicios profesionales.

El comandante Carmona, después del desastre de San 
Pedro, dio cuenta de su conducta, y fue bien recibido 
por las autoridades imperiales. Nuestro personaje se 
encuentra en la célebre batalla de San Pedro, como 
hemos glosado, ganada por el heroico republicano 
Antonio Rosales, en la que Carmona fue uno de los pocos 
jefes que lograron retirarse en orden; pudo salvar, sobre 
el mismo terreno a un francés herido, que subió sobre su 
propio caballo, algunos marinos con que llegó a Altata 
para reembarcarse en el vapor de guerra El Lucifer.

Carmona se enrola en la expedición de Castagny sobre 
Sonora. En el mes de marzo del 65, anclan en la bahía de 
San José de Guaymas, cuatro barcos de guerra franceses 
con numerosos contingentes militares.

El Gral. republicano Ignacio Pesqueira, carente de 
elementos, se vio en la necesidad de evacuar el puerto 
y Guaymas es ocupado por los invasores al mando de 
Castagny y, tiempo después, se nombra como jefe al 
coronel Garnier.

El jefe de los invasores y el comandante Carmona se 
hospedan en la residencia de don Fernando Cubillas, 
considerado como el hombre más rico de Guaymas. 
Carmona no es amigo ni enemigo de don Fernando, pero 
no era persona grata para él por ser compadre de García 
Morales, autor de sus pasadas tribulaciones.

Carmona recibe un día aviso de que don Matías Alzúa, 
opulento comerciante sonorense, vive retirado en 
el mineral Los Bronces, desde cuyo retiro protege 
pecuniariamente a García Morales, a Pesqueira y a los 
demás jefes republicanos.
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Este señor Alzúa le había inferido a Carmona grave ofensa 
allá en sus mocedades de barillero, y ahora se apresura a 
vengarse de él. Induce a Castagny para que fueran a Los 
Bronces, exagerándole el valor de los caudales que Alzúa 
maneja. El comandante francés acepta de momento, 
y seguido por un escuadrón de Cazadores de África, se 
dirigió a Los Bronces.

“—¿Me conoce usted?— dijo Carmona a Alzúa golpeándose 
el pecho.

“El hacendado lo miró, luego sonrióse, y hablando en 
excelente francés a Castagny, repuso:

“—¡Dios mío, éste es el rapaz de Carmona, hijo de Manuel 
Caramocha, el pequeño Boucher de Culiacán!

“Pero Carmona había dicho a Castagny que su familia 
era una de las más aristocráticas de Culiacán. La pulla 
maliciosa de Alzúa, traída fuera de lugar, púsole de un 
humor detestable y juró para sus adentros que se la haría 
pagar cara. Y se lo cobró con usura.

“Castagny tenía la apariencia de un chile relleno y colorado, 
con un cerviguillo de toro y ojillos grises y bailadores; 
bebía como una esponja y sus vinos favoritos fueron el 
borgoña y el champaña. Por eso, antes de sentarse a la 
mesa, díjole Carmona que el señor Alzúa era uno de los 
más afamados catadores de Sonora y que su bodega 
contenía los vinos más añejos de Francia y España, y al 
decir lo anterior estaba en lo cierto.

“—¡En verdad, esto es increíble! —replicó el general 
abriendo la boca de oreja a oreja—. ¿En semejante 
agujero, vinos añejos?

“Y sin más ni más, ordenó al huésped que sirviera jerez, 
oporto, borgoña y champaña.

“—Lo siento infinito, señor general, pero en la casa no hay 
más de dos docenas de vino tinto y, con franqueza, no 
muy bueno.
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“El rostro de Castagny ennegreció de enojo y golpeando la 
mesa con el puño cerrado gritó:

“—Traiga usted, vengan los vinos o prendo fuego a este 
nido de juaristas.

“Para evitar una tragedia, Carmona interpone sus buenos 
oficios y dijo al señor Alzúa:

“—Toda resistencia es inútil y más vale su vida que todos 
los viñedos del mundo.

“—No te perdono esta mala jugada, Carmona— le dijo en 
español.

“—Lo siento, señor Alzúa, mas yo prefiero que se derrame 
el vino y no la sangre. ¡El vino es ajeno y la sangre propia!

“—Siempre filósofo, Carmona.

“—Siempre”.

Sus andanzas de guerrillero francomexicano son fecundas 
en situaciones y aventuras de este género.

Pesqueira, el valiente general republicano, habíase 
replegado hasta La Pasión, a seis leguas de Guaymas. 
El 22 de mayo fue sorprendido en su campamento por 
una pequeña fracción de caballería enemiga. Guiaba la 
columna el comandante Carmona al mando directo del 
coronel Garnier.

A raíz de este hecho, los enemigos del Gral. Pesqueira, 
para explicar el desastre de los republicanos, pretenden 
atribuirle connivencia con el enemigo. Este asunto, desde 
el punto de vista histórico, no ha sido aclarado. En las 
Memorias de Carmona —escritas con bastante fluidez 
y firme conocimiento— se dice que el Gral. Pesqueira 
le había hecho favores y él se decidió a salvarlo o, por lo 
menos, darle tiempo para que escapara. El aviso se lo 
envió Carmona, con toda oportunidad, con un vaquero 
llamado Macario Cruz, de la hacienda del señor Cubillas.
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La derrota de Pesqueira en La Pasión, motiva en Sonora la 
desorganización de las huestes republicanas.

Los levantamientos a favor del Imperio se multiplican en 
aquel estado. En el distrito de Álamos, es cabecilla don 
José María Tranquilino Almada, El Chato. En Moctezuma, 
los capitanes se llaman Antonio Terán y Barrios y Salvador 
Vázquez. En Sahuaripa es jefe imperialista Concepción 
Alegría. En Altar combaten José Moreno y Bustamante y 
los ópatas y pimas al mando del indio Refugio Tánori. El 
Imperio, por fin, cobra auge en Sonora.

El Gral. Pesqueira se traslada a Tubac, Arizona, con una 
escasa escolta y huyendo a la invasión extranjera fija su 
residencia en aquel lugar.

El jefe imperialista don Emilio Lamberg, con el deseo de 
exterminar a los republicanos, suplica al coronel Garnier 
que la fuerza francesa persiga al Gral. Pesqueira hasta la 
frontera con Sonora, y el jefe francés le dice:

“—Tengo órdenes expresas de evitar conflictos con el 
ejército de los Estados Unidos”.

En ausencia de Pesqueira y dominado el territorio, se 
establece el gobierno imperialista. Se designa a don 
Santiago Campillo prefecto político del Departamento de 
Sonora.

Carmona continúa la campaña a favor del Imperio bajo 
el mando del coronel Garnier, del que se había hecho 
inseparable amigo.

El retrato del viejo coronel Garnier tiene bastante 
colorido: el militar en apariencia es un Quijote traducido 
al francés, alto, flaco, de piel apergaminada y tostada 
por la intemperie, con ojos azules y corva nariz; cuando 
monta a caballo presenta el anguloso perfil de una de esas 
ilustraciones de Gustavo Doré que se ven en los libros del 
héroe manchego, y la campiña sonorense, con sus tonos 
de pizarra y gris perla, da al contraste mayor realismo.
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Garnier es un borracho consuetudinario; pero también 
un soldado valiente y sincero. Cuando el Gral. Castagny 
ordena los incendios de algunos pueblos, Garnier, a quien 
se confiere tan infame comisión, se negó a ejecutarlos. 
Posee ideas un poco extrañas, critica frecuentemente que 
los primeros soldados del mundo estuvieran sosteniendo 
en el trono a un austríaco. Sus hombres de tropa le llaman 
Chevalier la Mort.

La rectitud y espíritu militar del coronel Garnier se 
ponen de relieve. La historia lo confirma, como lo 
hemos expresado, cuando el Gral. Castagny, su superior 
jerárquico, le ordenó el incendio de Concordia y demás 
poblaciones del sur de Sinaloa, contestó:

“—La Francia ha puesto en mis manos este bastón y una 
espada, insignias de la autoridad y del guerrero, que en 
manera alguna debo trocar por la tea del incendiario. 
Desobedezco, por tanto, una orden que al ser ejecutada 
por mí, echaría una mancha en mi carrera militar, 
deshonrando a la misma Francia”.

Es la última decena del mes de septiembre del año 65. El 
Gral. Antonio Rosales, ilustre republicano, enemistado 
con Domingo Rubí, El Cojo, gobernador de Sinaloa, 
cambia el teatro de sus operaciones a Sonora, con el fin de 
evitar dificultades. Se posesiona de la ciudad de Álamos; 
posteriormente, el día 22, es atacado y derrotado por 
fuerzas del coronel imperialista José María Tranquilino 
Almada, El Chato, y queda muerto en las calles, en un 
combate cuerpo a cuerpo con un indio mayo.

El episodio, glosado por Herlindo Elenes Gaxiola, Churlindo, 
describe así la muerte del heroico general zacatecano:

“Rosales ocupaba la ciudad de Álamos con doscientos 
diez infantes y setenta dragones, cuando fue acometido 
por las numerosas fuerzas imperialistas mandadas 
por el señor José Tranquilino Almada, El Chato, el 23 de 
septiembre de 1865. Cercado por todos lados, e impotente 
ante la superioridad numérica, la derrota del héroe no se 
hizo esperar. El desastre fue horrible, y eran inútiles los 
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esfuerzos que hacía Rosales para evitarlo. Los que no 
habían muerto, huían por todas partes.

“¡El caudillo que inmortalizó los campos de San Pedro 
había sido herido villanamente desde una de las casas de 
la ciudad, y avanzaba, pistola en mano, por una calle!

“En esos terribles instantes se acerca un oficial republicano 
a Rosales, y le dice:

“—¡Mi general! ¡Todo está perdido! Lo único que nos resta 
es salvarnos. Monte usted en mi caballo y huyamos. 
¡Todavía es tiempo de salvar la vida!

“—Oficial: agradezco vuestro interés, pero debo 
advertiros que cuando se combate por la patria, se vence 
o se muere. ¡Yo no podré vencer y mi destino es morir!—
contestó el general, y fue siempre adelante.

“En seguida se encontró con un pelotón de indios 
imperialistas, disparó su pistola sobre ellos; pero, 
acribillado por las balas traidoras, el cuerpo del héroe 
rodó sobre el empedrado de la calle, y, como diera señales 
de vida, un indio forajido lo remató a golpes.

“¡Cruel destino del egregio patriota, magnánimo entre los 
magnánimos y valiente entre los valientes!”

Hay que añadir, que en unión de Rosales murieron el 
coronel y médico Antonio Molina, el teniente coronel 
González y más de ochenta hombres entre oficiales y 
soldados.

Garnier, al enterarse del fin trágico que ha tenido Rosales 
en Álamos, se pone fúnebremente serio y luego, con voz 
cavernosa y honda emoción, dice:

“—Por San Ives, de buena gana besaría la tierra que cubre 
la fosa de ese republicano”.

   Al conocer el fin de Rosales el Gral. Ramón Corona, jefe 
del Cuerpo de Ejército de Occidente, que opera en Sinaloa, 
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dispone que el Gral. Ángel Martínez marche con tropas al 
distrito de El Fuerte y se interne en Sonora. Se suceden 
las jornadas de los famosos batallones: Cazadores de 
Occidente y Defensores de Sonora.

Carmona continúa en campaña a las órdenes de Garnier. 
En Magdalena está a punto de perecer a manos del indio 
Refugio Tánori. Se cuenta el incidente en la siguiente 
forma:

“Por este tiempo había en Magdalena un restorán 
francés cuyo dueño, monsieur Fuller, había cobrado 
entrañable afecto a Carmona. Una noche el tabernero y 
el comandante se quedan a la mesa jugando alburillos 
por placer, cuando de repente entra Tánori seguido de 
dos satélites, bastante ebrio y vociferador. Pide dos copas 
de coñac, y el francés se levanta a servírselas. Después de 
haber bebido, Tánori se acerca a Carmona y con grosera 
altanería le dice:

“—¿Por qué no se para usted a saludar a su general?, 
capitancillo de...

“Iba Carmona a levantarse para darle explicaciones, 
cuando el rufián, sin más preámbulos, le dispara su pistola 
a boca de jarro. La bala le llevó un mechón de cabellos y se 
estrelló contra una piedra de esas que hay en Sonora para 
filtrar el agua. Por fortuna, el indio no tenía más armas de 
fuego y sus compañeros lograron calmarlo y sacarlo del 
restorán”.

Carmona sale de Magdalena para Hermosillo y consigue 
del Gral. Emilio Lamberg, comandante militar del 
Departamento, permiso para ir a la ciudad de México y 
una carta para S.M. el Emperador y otra para don Miguel 
Hidalgo y Terán, chambelán del Imperio.

Carmona se encuentra en la ciudad de Hermosillo (2 de 
mayo de 1866) cuando es atacada la plaza por el Gral. 
Martínez. Por aquel tiempo Pesqueira había regresado 
de la frontera, y activa y organiza a los contingentes 
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republicanos.

El comandante Carmona, por necesidades del servicio, 
aplaza su viaje a México y acompaña en los azares de la 
campaña al Gral. Lamberg. La noche del 6 de junio los 
imperialistas que ocupan Hermosillo abandonan la plaza. 
Presentan el combate de Tecoripa y los republicanos 
principian a dominar los distritos de Sahuaripa, 
Moctezuma, Arizpe, Altar, Guaymas, Hermosillo, 
Magdalena y otros.

Las fuerzas de los generales Lamberg y Tánori son 
derrotadas en Guadalupe (4 de septiembre de 1866) por 
contingentes del Gral. Ángel Martínez. El Gral. Emilio 
Lamberg quedó muerto en el campo de batalla. En esta 
acción de armas, Carmona resultó herido de bayoneta 
durante el combate.

Tenía Jorge la herida en el pecho y estaba grave. Marta 
vino de Mazatlán a Guaymas para atenderlo. Frente a 
la bahía ocuparon un cuarto en una casa de huéspedes, 
donde pasó la convalecencia el comandante Carmona. La 
habitación tenía flores en la rinconera y siempre estaba 
aseada por Marta. Los días se tornaron dulces y apacibles 
para la pareja, no obstante que la lucha entre invasores y 
patriotas era continua y feroz.

Marta le dio a Carmona pésimos informes sobre la guerra 
en Sinaloa. Los generales Ángel Martínez y Ramón 
Corona habían derrotado a los franceses y mexicanos 
imperialistas. Los republicanos se preparaban a rescatar 
Sonora.

—Jorge, comprende, el imperio está perdido—decíale la 
muchacha.

—No; piensas así porque tu padre anda con García 
Morales.

—Es que sé, de buena fuente, que Pesqueira ya volvió de 
Arizona y que muchos de los traidores...
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—Marta, esa palabra de traidor suena mal y sólo la 
emplean gentes vulgares y malnacidas. Hazme favor de 
no volverla a pronunciar, pues si te oyen...

—Perdóname, mi vida, no quise ofenderte.

En Hermosillo, Carmona recibe otra herida al defender 
al Gral. Manuel Gamboa, Comisario Imperial. Retirado 
Gamboa del servicio se nombra Comisario Imperial al Lic. 
José María Iribarren, quien comisiona a Carmona, con el 
grado inmediato, para formar un batallón en defensa de 
Mazatlán.

Al conocer los republicanos esta nueva comisión que tenía 
el imperialista Jorge Carmona, el Gral. Ramón Corona, 
por conducto privado, le envía una invitación para que se 
pase a las filas liberales. Carmona le dice al enviado:

“—Decidle a Corona que disponga de mi sangre; pero que 
me deje respetar mis compromisos”.

El día 6 de septiembre amaneció —dice un parte militar 
del Gral. Martínez— para esta ciudad sin que le queden 
vestigios del Imperio.

El día 20 de septiembre los jefes imperialistas, El Chato 
Almada, Tánori, Dr. Pierson, Llaguno, Vélez Escalante y 
otros, se escapan a la vela para Baja California, cuando 
el coronel Próspero Salazar Bustamante los alcanza 
en el golfo. El capitán Lorenzo Avilés, en el momento 
de aprehenderlos mató con un certero tiro de pistola a 
José María Tranquilino Almada, El Chato. El resto de los 
prisioneros fueron conducidos a Guaymas.

Callan para siempre los cañones del imperio en las vastas 
soledades de Sonora. Se ordena que al amanecer sean 
ejecutados los imperialistas. El indio Tánori, sereno y 
valeroso, casi estoico como todos los de su raza, antes de 
que le apaguen la voz los fusiles republicanos, grita:

—¡Viva mi Emperador!
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Oficial en 
el regimiento de 

la emperatriz

Leva anclas la escuadra francesa en la bahía de 
Mazatlán (14 de noviembre de 1866). Entre la tropa se 
hacen a la vela multitud de empleados imperialistas 

que huyen temerosos a sufrir un castigo por su defección.

Jorge Carmona, después de cumplir con la comisión del 
llamado Comisario Imperial de Sonora, Lic. José María 
Iribarren, también se hace a la mar rumbo a México por 
la vía de Panamá. Así termina en Occidente el gobierno 
imperial.

Un sol de fuego reverbera en un mar medio dormido y de 
color plomizo. Cuando en alta mar el buque acelera su 
marcha y pone su proa hacia el sur, la costa del Pacífico se 
borra lentamente.

Carmona contempla con nostalgia el litoral y dice a 
Marta:

—¡Mi tierra! No sé por qué tengo el presentimiento de 
que nunca más volverán a verla mis ojos...
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Marta, reclinada sobre la borda, llora en silencio. Su falda, 
movida por el viento, moldea sus muslos; su blusa de 
seda blanca ondula por la pujanza de los pechos firmes 
y su cabellera brilla al sol del trópico. Se apoya sobre el 
hombro de Jorge y aunque la emoción de partir oprime 
su garganta, goza, con la proximidad de su amante, deja 
que sus miradas busquen afanosas el horizonte.

El viaje es largo y tedioso. Una noche, navegan frente 
a Acapulco, en el cielo titila una que otra estrella, el 
ambiente es templado y los viajeros buscan fuera de los 
camarotes el aire del mar.

Marta, amorosa y confidente, dícele a Jorge un secreto al 
oído.

Él se sorprende y la mira fijamente; ella, con certeza, 
agrega con voz suave y radiante de felicidad:

—¡Será tu primer hijo...!

Los días de navegación tornan pintoresco el viaje. 
Una mañana contemplan Panamá con sus montañas 
rocallosas o de la Sierra Madre de México, en las que se 
destacan el cerro de Santiago y el volcán de Chiriquí. 
Aquellos territorios los había gobernado Balboa con el 
nombre de Castilla del Oro.

Después, la cabalgata a lomo de mulos por el istmo 
accidentado y salvaje. Llegan a Cruces, un poblado 
mestizo, y luego navegan sobre el río Chagres, 
embarcados en pangos impulsados por remeros 
indígenas desnudos, que apenas tapan sus vergüenzas 
con pampanillas de algodón. Desfilan las villas ribereñas 
como Cartagena, Santa Marta y Colón (fundada por don 
Bartolomé, hermano del descubridor genovés) frente 
al mar de las Antillas. Allí los viajeros esperan nuevo 
vapor para navegar hacia el Golfo de México. La misma 
ruta, años atrás, del conde Gastón Rousset de Boulbón, 
conquistador de Sonora.

Admira Jorge, en aquellos pueblos, mujeres encantadoras 
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que sin malicia pecaminosa enseñan las desnudeces 
espejeantes de sus carnes prietas, hombros redondos, 
cabellos negros y crespos, curvas soberbias y los pechos 
libres. En fugaces escapatorias nocturnas, Carmona 
conoce los secretos de Eros y los dones de Birján, que 
difícilmente se aúnan en el destino del hombre.

Al finalizar el año 66, Carmona entra, por segunda vez, en 
la ciudad de México. Llega como imperialista y con cinco 
mil francos en los bolsillos. Sin más credenciales que dos 
cartas de recomendación del Gral. Lamberg (ya difunto) 
una para S.M. el Emperador, y otra para don Miguel 
Hidalgo y Terán, figura prominente en la corte.

Aseguran escritores contemporáneos que es bien recibido 
por Maximiliano, quien lo hizo objeto de mil distinciones. 
Por ese tiempo el Emperador nombró Ministro de Justicia 
al Lic. Iribarren, y a Carmona, oficial de órdenes en el 
estado mayor del ministerio.

“Alcanza después el grado de oficial en el Regimiento 
de la Emperatriz. Ufano escolta el séquito imperial en 
sus frecuentes visitas a Cuernavaca, a la finca llamada 
Jardín de Borda o a un punto llamado Acapatzingo, vasto 
terreno donde el emperador mandó construir una casa 
de estilo pompeyano destinada a la emperatriz Carlota, y 
que llamó El Olvido.

“Carmona luce con donaire el marcial uniforme: brillantes 
al sol las caponas sobre la guerrera cruzada, los auríferos 
cordones y entorchados, el pantalón bombacho de rojo 
carmesí y las prusianas botas de negro charol”.

Carmona, como oficial del Regimiento de Dragones de 
la Emperatriz, estuvo a las órdenes del discutido y dos 
veces traidor, primero a su patria y después al emperador, 
coronel Miguel López.

“En la corte del Imperio, Jorge Carmona supo relacionarse. 
Su porte desenvuelto —informa don Carlos Filio en El 
Marqués de Caramocha—, su desfachatez ilimitada, eran 
cosas que él había aprovechado para relacionarse bien 
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con la dorada juventud, por lo que no le eran extraños los 
tratos con los gentiles hombres de la corte ni el tránsito 
por los salones de más estiramiento. En los regios saraos, 
en las posadas de Palacio, en las tertulias de la mariscala 
Bazaine o en las de su alteza la princesa de Iturbide, él 
pasaba desenfadado y tan galante como su mismo amigo 
Alfredo de Lampiére, capitán del 99 de Línea y vizconde de 
Saint-Vivien”.

Jorge Carmona, convertido en cortesano, más de alguna 
vez ríe sordamente de la nobleza y fealdad de doña Josefa 
Varela, dama de la emperatriz, que pretendía descender 
en línea recta del rey poeta Netzahualcóyotl. En otras 
ocasiones, alelado admira la belleza singular de la princesa 
Inés de Salm-Salm, y ceremonioso, casi versallesco, besa 
su mano delicada color de armiño.

Gusta el oficial del Regimiento de la Emperatriz escuchar 
las consejas picarescas del fiel criado Grill, cuando cuenta 
a sotto voce:

“—He visto mucho; la recámara del emperador ha sido 
visitada muchas veces por damas elegantísimas de la 
corte, que han entrado con todo misterio y han salido 
tan misteriosamente que sólo yo las vi sin saber muchas 
veces quiénes eran. ¡Cuántas de ellas, sin embargo, a 
quienes nadie hubiera creído capaces de un desliz, han 
accedido a los deseos de Su Majestad!”.

Solía también Carmona oír, curioso, la plática de su amigo 
José Luis Blasio, guardasecretos del emperador, cuando 
murmuraba:

“—La frecuencia de los viajes a Cuernavaca, hizo que 
corriera el rumor de que Maximiliano mantenía relaciones 
ilícitas en esa ciudad con una joven de dieciséis años, hija 
de un empleado del gobierno. Aumentaron los rumores al 
ver con qué frecuencia iba también la Emperatriz a pasar 
semanas enteras en la citada localidad”.

Algunas personas agregaban:
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—Carlota está celosa.

—No, es que deseaba saber la verdad de los rumores que 
circulaban respecto a los amores de su esposo... —decían 
otras.

El Imperio mantiene todas las intrigas de una verdadera 
corte europea. Renace en sus salones el rococó de la época 
de Luis XV y el murmurio sobre el rubio Maximiliano y la 
romántica Carlota, cuyas intimidades son comentadas 
con disimulado solaz.

Carmona, con sus influyentes amistades, frecuenta 
al emperador, personaje de aspecto aristocrático 
pero insípido, de barba rubia y partida y ojos azules y 
melancólicos.

En una de sus tertulias con Blasio, expresa Carmona con 
la llaneza de los hombres del norte:

“—El exangüe semblante de Maximiliano y su rígida y 
ceremoniosa apostura, me dan la idea de uno de esos 
maniquíes de cera que yo he visto en una tienda alemana 
de Mazatlán.”

Aunque Carmona no trató a la emperatriz Carlota, sabía 
por Blasio que era una mujer de extraordinaria belleza. 
Se cuenta que cuando Maximiliano recibió la nota de su 
ministro general Almonte sobre las negociaciones con 
Francia, tuvo un momento de lucidez y resolvió abdicar. 
Pero la emperatriz Carlota, a quien varios autores dan 
reputación de inteligente, detuvo la mano de su marido 
cuando iba a firmar la abdicación y se ofreció a ir a París 
con el objeto de vencer la resistencia de Napoleón.

La emperatriz Carlota abandonó el país a las seis de 
la tarde del día 13 de julio (1866) en el buque francés 
Emperatriz Eugenia; iba a Europa a arreglar la negativa de 
Napoleón III para que continuaran en México las tropas 
francesas, y los convenios relativos al sostenimiento del 
Imperio.
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Bulnes reproduce del historiador Gaulot, sobre este 
asunto, los conceptos siguientes:

“La Emperatriz Carlota fue recibida por Napoleón III, el 11 
de agosto de 1866; pero antes de que Maximiliano hubiera 
recibido la noticia del resultado de la entrevista de su 
consorte con el emperador francés, ya había resuelto 
no abdicar y echarse en brazos del partido conservador, 
empujado por el aventurero Agustín Fischer, todo 
poderoso en la corte mexicana”.

Carmona, anteriormente, bajo la protección del Ministro 
Interior, Lic. Iribarren, desempeñó una comisión de 
confianza. Se le dio de alta en el cuerpo de policía militar 
y secreta, con el objeto de que pulsara el estado de la 
opinión pública y dar cuenta al superior de cuantas 
conversaciones políticas oyera; para llenar este fin, tuvo 
que mezclarse con todas las clases sociales. Y nuestro 
protagonista comienza a vestir de etiqueta sujeto a las 
artísticas tijeras de monsieur Janin, el sastre de moda en 
aquella época.

Cultiva múltiples amistades. Mantiene asuntos con 
el astuto y receloso mayor Mendizábal, jefe policiaco. 
Concurre a los bailes de la familia de don Jesús Cervantes. 
Descubre el candor del comerciante liberal don Pedro 
Sandoval. Y en su carnet escribe los nombres de sus 
nuevas relaciones sociales: el conde del Valle, el conde 
de Bombelles, el tesorero de la casa imperial, señor 
Kuhachevich y al doctor Bouslaveck.

Carmona es de los primeros en enterarse que el Imperio 
anda mal. Conoce la derrota del general reaccionario 
Miramón. La salida de las tropas del mariscal Francisco 
Aquiles Bazaine. Y haciéndose reflexiones serenas, 
analiza la situación. Con disimulado interés procura estar 
informado de los sucesos militares.

Asiduamente frecuenta nuestro héroe las antesalas 
del llamado Palacio Imperial. Comenta los asuntos de 
estado con Blasio, guarda los secretos del archiduque. 
Trata hábilmente de descubrir algunos indicios sobre el 
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futuro del Imperio en la erudita conversación del padre 
Billimeck, sabio naturalista, viejo monje exclaustrado, 
quien había dedicado toda su existencia a coleccionar 
insectos y reptiles para los museos y quien ha cobrado 
a Carmona gran afecto. Hace tertulias frecuentes con el 
conde de Thun, general de la legión austriaca, con el fin 
de vislumbrar algunas intenciones políticas.

El que más intima con Carmona es el clérigo Agustín 
Fischer, de origen alemán. Llegó como agregado a una 
partida de colonos en Texas. Fue gambusino de oro en 
los placeres de California. Abjuró a su fe de protestante, 
se ordenó sacerdote católico y se convirtió en secretario 
del obispo de Durango. Era de costumbres disolutas, 
ambicioso, intrigante en política. El mismo Maximiliano 
decía de él, en una carta al profesor Bilimeck, lo que sigue:

“-El padre Fischer con su concordato ha mentido y me ha 
engañado”.

Llega a su mitad el primer mes de agosto (1867). Carmona 
presiente el desastre del Imperio. Ha buscado refugio 
a sus amores con Marta, por Coyoacán, en el barrio de 
Chimalistac, en una casita llena de tiestos con flores y 
jaulas de pájaros canoros.

Marta por ese tiempo es una muchacha fresca, bien 
plantada, original, orgullosa con su vientre deformado 
por el milagro de la fecundidad y dotada de una 
inteligencia vivaz. Habla con una entonación maravillosa 
comiéndose las sílabas de las palabras de su lenguaje 
pintoresco, cantarino, picante y rico en provincialismos. 
Su conversación, siempre a gritos, no puede disimular 
el entusiasmo, la cólera, la admiración o el amor. Es una 
muchacha norteña, sincera, sin malicia ni prejuicios.

Jorge, ante el fracaso de sus aspiraciones imperialistas, 
en medio de un amoroso idilio, promete a Marta, después 
de esta nueva experiencia, volver a Sonora:

—Sí, chatita, volveremos a aquella tierra y allá nos 
casaremos para vivir en paz y en gracia de Dios; tú 
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consagrada a nuestro hijo y yo a las labores de la 
agricultura.

—Volveremos, mi vida, a la casona y al huerto a regar mis 
naranjos que florecen por abril.

—Esos naranjos los plantó tu abuelo, me contaban, antes 
de irse con las tropas realistas de don Alejo García Conde.

—En verdad fue mi abuelo, que además tenía la 
pretensión erudita de saber que Bernal Díaz del Castillo 
los trajo a México, quien dice que él mismo sembró siete u 
ocho pepitas en Coatzacoalcos y que fueron los primeros 
naranjos que se plantaron en la Nueva España.

—Recuerdo, en mis días de seminario, haber leído un libro 
que dice que se cree que es la manzana de oro del jardín 
de las Hespérides, tan célebre en la fábula.

—Otros creen—agrega ella—que fue fruto exquisito 
gustado por los mandarines chinos o los nativos de las 
Islas de la Sonda.

—Sí, existen muchas consejas sobre el origen de los 
naranjos.

—Es cierto. Por eso los quiero. Son árboles emblema de la 
dulzura y de la pureza; sus azahares ciñen las frentes de 
las novias y su aroma me evoca los días de mi niñez, en la 
huerta de Hermosillo, donde persisten las costumbres de 
la familia.

—Si quieres, regresa a Sonora; ya esperaré a que se 
resuelva la situación política y se serenen las pasiones...

—Después irás a conocer a nuestro hijo.

—Sí, mi mujercita.

Carmona se despoja de la librea cortesana y de la casaca 
de soldado imperialista. Resuelven que Marta por estar 
encinta salga camino de Toluca en la diligencia del 
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interior, para Sonora. Se ha logrado una reconciliación 
con sus padres, de los que ha obtenido el perdón.

La despedida es sentimental. Los ojos ávidos por verse 
hasta el último instante. La palabra es inútil, porque se 
ahogan los tonos de la voz. No se besan por temor a la 
curiosidad de los demás pasajeros.

—¿Cuándo nos volveremos a ver?—por fin dijo Jorge.

—Cuando Dios quiera—contestó ella.

La muchacha está bellísima, arrogante. Su blusa de 
mangas amplias deja desnudos sus brazos blancos, que al 
moverse, enseñan las axilas apenas sombreadas de vello. 
Ella abraza a Jorge como presintiendo que esa caricia 
sería la última.

La diligencia partió por la calleja rumbo al camino del 
interior, las mulas al trote espantan a las gallinas y perros 
vagabundos del arroyo, mientras los vecinos con emoción 
y azoro despedían con amigables y estentóreas voces a 
los viajeros.

Pocos días después de la salida de Marta, abandona la 
capital (13 de febrero del 67) el Emperador. Acaudilla el 
cuerpo de ejército con que iba a continuar la guerra en el 
interior del país.

Jorge Carmona declina la honra de acompañar al 
Emperador a la campaña, y no por falta de valor, sino 
por sobra de prudencia. Desde esa fecha se eclipsa 
escondiéndose en una casa de la calle de Tacuba.

Después, en episodios rápidos termina la lucha de 
intervención. Escaramuzas con las guerrillas liberales 
en Cuautitlán. Jornada de Tepeji del Río, sin incidente 
alguno. El Emperador camina tranquilamente al paso 
de la tropa, sobre su famoso caballo El Anteburro. La 
acción en campos de San Miguel Calpulalpan. Y la ruta: 
Arroyozarco, La Soledad, San Juan del Río, Cuesta China 
y Querétaro.
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Viene después el sitio de la ciudad por las fuerzas 
republicanas de los generales Ramón Corona y Mariano 
Escobedo. La espera inútil de la llegada de los contingentes 
del Gral. Márquez. La traición del coronel López, quien 
entrega el Convento de la Cruz. Los imperialistas se rinden 
a los liberales.

Un consejo de guerra sentencia a Maximiliano, Miguel 
Miramón y Tomás Mejía a la pena de muerte. Este hecho 
dio origen a una de las grandes mentiras de la historia, que 
el señor don Sebastián Lerdo de Tejada, en sus Memorias 
rectifica de la manera siguiente:

“Un pintor mexicano de talento, que murió muy joven 
—Manuel Ocaranza—, trazó en un lienzo una bella 
fantasía que dio pábulo, en el vulgo, a un mito histórico. 
Representa el cuadro una entrevista de la princesa de 
Salm-Salm con don Benito Juárez; la hermosa princesa 
aparece de rodillas implorando por la vida de Maximiliano 
con ese dolor voluptuoso de Magdalena, al través de 
cuyas lágrimas se prometen besos. El señor Juárez, en 
pie, vacila como San Antonio ante aquella poderosa 
tentación; pero allá en el fondo, agitando nerviosamente 
la cortina roja y asomando la cabeza, aparezco yo (Lerdo 
de Tejada), mirando a la princesa como Mefistófeles a 
la cruz... El presidente, que parece va a sucumbir, me 
distingue, se repone y rechaza a aquel ángel... ¡Oh, poder 
de la imaginación! ¡Qué de mentiras se cometen en tu 
nombre!

“La Salm-Salm, que no tenía nada de romántica: americana 
por nacimiento y educación, de raza anglosajona, fría y 
positiva, no podía amar al pobre bardo de los ojos azules 
que murió en Querétaro. Dos veces estuvo en San Luis 
Potosí, a ver al señor Juárez; pero esas visitas inesperadas 
debiéronse a la amabilidad del Gral. Porfirio Díaz, quien 
queriéndose quitar de encima a la princesa, no encontró 
mejor medio que enviárnosla, asegurándole que Juárez 
perdonaría al archiduque”.

Lo que sí es cierto, es que no conmovió a Juárez ni la 
belleza de la princesa de Salm-Salm, ni la humanitaria y 
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sentimental carta de Víctor Hugo. Juárez era un hombre 
de inquebrantable firmeza y gran patriotismo. Iba a caer 
el Imperio aquel amanecer del día 19 de junio de 1867.

Blasio, testigo de los sucesos, escribe en su diario:

“Ya en la llanura que se encuentra entre la ciudad y el 
cerro de las Campanas, se encontraban formadas todas 
las tropas que habían de asistir a la ejecución, haciendo 
brillar al sol de junio el limpio acero de sus armas.

“Un cielo azul y sin nube alguna cubría impasible aquel 
imponente espectáculo.

“Bajó Maximiliano del carruaje que lo conducía, y al 
abarcar con sus claras y serenas miradas, azules como 
el cielo, aquel firmamento tan sereno y tan tranquilo, 
exclamó:

“—¡En un día tan hermoso como éste quería morir!

“Después se enjugó el sudor de la frente, y entregando el 
pañuelo y el sombrero de fieltro blanco al criado Tudos, le 
dijo en húngaro:

“—Lleva esto a mi madre y dile que para ella fueron mis 
últimos pensamientos.

“Tudos se retiró llorando, el sacerdote que acompañaba 
al Emperador se alejó también, y sólo quedaron sobre 
la colina que iba a servirles de cadalso, las tres figuras: 
Maximiliano en el centro, Miramón a su derecha y Mejía 
a la izquierda.

“Frente a ellos, un joven oficial y un pelotón de soldados.

“El emperador pronunció algunas palabras, haciendo 
votos por la felicidad de México, también Miramón 
habló, y después de unos brevísimos instantes de silencio 
sepulcral se escuchó la voz:

“—¡Fuego!—dada por el oficial, y rasgó el aire una 
espantosa detonación”.
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Así termina la nota de José Luis Blasio, el fiel guardasecretos 
del emperador.

Con la bandera tricolor desplegada al aire, con un 
redoble de tambores y las notas marciales de los clarines, 
el Batallón de Supremos Poderes anuncia el triunfo 
definitivo de la República.

Este suceso histórico produce la catilinaria del fogoso 
antijuarista don Francisco Bulnes:

  “Vencer sin vengarse no era triunfar, no le bastaba a Juárez 
obtener los laureles de vencedor; sentía la necesidad 
de castigar; no comprendía al héroe que acaricia con el 
perdón a sus vencidos; su ira sorda y volcánica le producía 
la ambición de ser el juez siempre inexorable que no tenía 
más que una pena en su código contra los que violaban el 
tabernáculo de su legalidad”.
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El amor todo 
lo vence

 

Se levantan ráfagas de malestar entre las mismas 
huestes triunfadoras. El gabinete republicano, 
hostilizado frecuentemente por los descontentos, se 

sentía intranquilo ante el desbordamiento de las pasiones. 
El triunfo de la República determina el licenciamiento de la 
mayor parte del ejército. La caída del Imperio y la entrada 
de don Benito Juárez en la ciudad de México, el 15 de junio 
de 1867, ponen en situación difícil a Jorge Carmona.

La capital, por esos días, dice un cronista, vióse invadida 
por una horda de jefes y oficiales recién dados de baja, 
que no sabían cómo ganarse el sustento, a resulta que 
muchos abandonados a sus propios recursos, que eran 
ningunos, vivían literalmente sobre el país. Noche tras 
noche había asaltos a mano armada en las calles más 
céntricas de la ciudad, abriéndose casas de juego en 
diversas localidades, riñas sangrientas tenían lugar en 
cantinas y burdeles, y después de las diez de la noche era 
arriesgado aventurarse de puertas afuera.

Carmona vivía entonces en la calle de don Toribio (hoy 
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2ª de José María Izazaga) en un modesto entresuelo; 
merced a la cautela con que ha manejado sus asuntos 
económicos, sus bienes ascendían a setecientos pesos 
del cuño mexicano.

Entonces Carmona, como otros muchos, fue perseguido 
por conspirador. Un rasgo de audacia vino a salvarlo en 
aquella situación. Sin conocer a don Sebastián Lerdo de 
Tejada, primer ministro, se le presenta pidiéndole que 
fuera él mismo fiador de su conducta. Tal franqueza 
encanta al jefe del gabinete, quien hace a Carmona desde 
ese día objeto de sus consideraciones.

Carmona envía trescientos pesos a Marta, y con el 
resto procede a abrir un garito privado en el callejón de 
La Pelota, asociado con un tal coronel Verduzco. En la 
primera noche, otro tal coronel Naranjo les tapa el monte 
y pistola en mano se lleva el dinero.

“La Navidad del 67 la pasa en la mayor pobreza. Temprano 
se levanta y va en busca del Montepío para empeñar su 
reloj, único objeto de valor que le queda. En Sonora y 
Sinaloa cuando uno no tiene qué comer, no falta amigo 
que lo invite a su mesa, mas en México el que no tiene 
un real, ya puede morderse un codo o chiflar La Paloma 
para entretener el hambre. Por su reloj, que valía cien 
pesos, el empeñero Quintín Gutiérrez le prestó veinte, 
con los cuales hace su presupuesto del mes, ya que si 
alguna virtud lo ha distinguido es la de la economía. Con 
cinco duros renta por un mes un cuartucho en una casa 
del callejón de Magueyitos, con diez se abona en una 
fonda de la calle Meleros y con otros cinco que suenan 
alegremente en los bolsillos, se echa a andar con dirección 
a la Alameda”.

En el quiosco morisco de la Alameda toca una banda 
militar la polka “La fille de Mme. Angot”, que habían 
dejado en boga los franceses, y “Adiós, mamá Carlota”, la 
cáustica canción del general Riva Palacio. El ambiente de 
la época está en la descripción exacta que copio:

“La ciudad, a pesar de los sacudimientos de la última guerra, 
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presenta cierto aspecto de gala. Bajo la desnuda arboleda 
retozan los chicuelos y grupos de ex oficiales juaristas, 
sucios y harapientos, discuten en alta voz los últimos 
acontecimientos de la campaña, al hacer reminiscencias 
de sus respectivas proezas. También circulan, en grupos 
aparte, oficiales no menos desharrapados que habían 
servido en las huestes de Leonardo Márquez, extenuados 
por el ayuno, de ojos sombríos y coléricas miradas.

“—Así pagan los gobiernos—díjeme con furia recon-
centrada— a aquellos que mil veces han expuesto la vida 
en los campos de batalla.

“En esto se me acercó un sujeto de aspecto cadavérico, 
que por los vestigios del uniforme, aún pendía en jirones 
de la espalda, conocí que había sido comandante, y 
saludándome se sentó junto a mí.

“—Si no me engaño es usted militar—me dijo. Le respondí 
que lo había sido; pero ya no lo era.

“—¿De qué arma?

“—Caballería.

“Fuese animando a medida que hablaba. Me contó que 
había asistido a numerosos combates, herido en el 
Cimatario, al llegar a la capital se había enfermado de 
tifo y acababa de salir del hospital. Al ir al ministerio de 
guerra, en solicitud de sus alcances, se le había entregado 
una comunicación dándosele de baja y desde ese día no 
había comido y dormía en las duras bancas de la Alameda.

“—¡Canallas! No hay dinero para nosotros y lo hay para 
esas sanguijuelas de empleados y agiotistas, quienes 
durante el Imperio vivían tras las enaguas y bajo la cama. 
Y de ello tienen la culpa algunos de nuestros generales 
como Escobedo, más que ninguno.

“—Pero ese general es el héroe del día—observé tí-
midamente.

“—No me hable usted de él, si no hubiera sido por Corona, 
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los imperialistas, después de la acción del Cimatario, nos 
hubieran hecho levantar el sitio.

“Aunque yo no participaba de la opinión del comandante 
—su nombre era el de Parada— con respecto a Escobedo, 
me abstuve de contradecirle, a poco se despidió de mí 
dándome un sablazo de una peseta”.

Los días son de penuria. Con su imaginación urde infinidad 
de arbitrios y picardías para poder vivir en la urbe. Cinco 
largos años pasa errante por las calles de la gran ciudad, 
pobre y sin consuelo. Marta, que le había dado una hija, 
deja de escribirle bajo la influencia de sus familiares. 
Jorge se negó a volver a Sonora, en su correspondencia 
íntima campea el orgullo por no dejarse humillar por los 
triunfadores.

Carmona, decepcionado, una tarde vaga sin rumbo, 
cuando se encuentra a su viejo amigo don Patricio 
Dueñas, quien le ofrece una recomendación para trabajar 
como tallador en una casa de juego instalada en los bajos 
del hotel San Carlos.

“En aquella época, Carmona —testigo de este hecho 
fue el editor Ireneo Paz—se hallaba una vez en el hotel 
San Carlos en el momento en que el coronel Deveaux, 
ayudante de la Comandancia Militar, era atacado por 
un desconocido; generosamente se lanzó a defenderlo 
y recibió un balazo en una mano. Lerdo de Tejada, que 
supo esto, dio señaladas muestras de afecto a Carmona 
durante su enfermedad”.

Otro suceso cambia el destino de Jorge Carmona: la 
muerte repentina de Juárez, el 18 de julio de 1872, lleva a 
la Presidencia de la República, por ministerio de la ley, al 
Lic. Sebastián Lerdo de Tejada, que era Presidente de la 
Suprema Corte de Justicia.

Carmona se acoge a la protección del presidente Lerdo 
y por influencia de éste es nombrado inspector del 
Ferrocarril de Veracruz. Esta obra del gobierno lerdista, 
inaugurada el día 11 de enero (1873) con suntuosas fiestas, 
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se llamó Ferrocarril Mexicano y corre del puerto de 
Veracruz a la ciudad de México.

Un día del mes de marzo del 73, el inspector Carmona 
pasa frente al templo de la Profesa. El tañer de las 
campanas asustaba a los palomos que revoloteaban 
sobre las esculturas del pórtico. La mañana era luminosa 
y la elegante y noble sociedad mexicana se daba cita en 
aquella iglesia para escuchar fervorosa los ritos de la misa.

Carmona observa que un lujoso carruaje se detiene a la 
puerta y de él baja una dama de riguroso luto. Al recogerse 
con su blanca mano la falda de rica tela, la bella enlutada 
deja caer el devocionario. Galante y ceremonioso, Jorge lo 
recoge y entregándoselo dice:

—Señora... —mas no termina, se rompe la frase con el 
cumplido en la boca.

—Gracias—dice la dama y se introduce bajo las naves del 
templo.

Carmona se queda alelado, azorado, no alcanza a 
explicarse. Y recuerda que en sus días de oficial del 
Regimiento de la Emperatriz, en sus frecuentes paseos 
por el Zócalo y el Portal de Mercaderes, solía llegar a un 
puesto de refrescos y admirar la perfecta belleza criolla de 
una horchatera, ahora convertida en elegante y linajuda 
dama.

Sonríe al evocar a aquella moza agraciada, bonita, en su 
mejor retrato era así:

“Con negros ojos, aperlado el color y delicadas las 
facciones. Su estatura más bien baja que alta, el talle 
de avispa y los movimientos de sílfide. Un pañolón de 
colores, prendido del seno, dejaba entrever la blanca y 
bordada camisa. El negro cabello sujeto con una de esas 
peinetas que estilan las chinas poblanas, se desbordaba 
sobre la frente y estrechaba sus líneas”.

Así, agradable y simpática, vendía sus refrescos y 
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horchatas, alfeñiques y mermeladas, entre risas abiertas 
y galanteos simulados.

En aquella época no lejana, Jorge le había hecho un 
requerimiento de amores. La bella y garbosa mujercita 
se llama Lolita Arriaga, según algunos cronistas 
consanguínea del famoso y legendario Jesús Arriaga, 
Chucho el Roto.

Apresurado, en un coche de sitio, va Carmona a la casa de 
don Patricio Dueñas, que vive por la calle de Cocheras y 
conoce bien a la muchacha.

Don Patricio le cuenta que la alegre y linda moza es hija 
de don Roque Arriaga y doña María Valdés, personas 
modestas y honradas, y que había casado con el viejo 
millonario don Isidro Béistegui, después de negarse a ser 
su amante, ya que ella solía decir a sus galanes:

“—Sólo por medio del casamiento pierdo la prenda más 
codiciada que tiene una mujer”.

Aquel matrimonio: ella lozana con sus veinte años y él 
decrépito setentón, tal parecía una orquídea rara, fresca 
y hermosa, que vive a la sombra y entre el musgo de la 
poca savia de un tronco viejo.

El murió bien pronto dejándole un hijo, Emilio Béistegui 
Arriaga, y cinco millones de pesos. Con entusiasmo 
decíale don Patricio:

“—En verdad, amigo, la viudita es guapa como una onza 
de oro.

“—Bellísima—reafirmó Carmona.

“—Y muchos los pretendientes: Salvador Malo, Delfín 
Sánchez y tantos más, qué sé yo—añadió malicioso y con 
risas burlonas el viejo”.

Pasado el luto, Carmona establece un asedio sobre la 
dama. Desde las majestuosas columnas del templo 
adivina la desnudez del cuello y pecho soberbio a través 
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de la mantilla y los chifones de la dama, mientras refulge 
en medio de sus senos el oro de un pectoral de brillantes.

“El galán —se imagina don Carlos Filio en comprimido 
boceto— siempre oportuno aparece en los paseos por 
Bucareli, en las estrechas sendas floridas de San Agustín 
de las Cuevas, o ya bajo las tardes rumorosas, cuando 
en las puertas del Café del Refugio o en las de El Cazador, 
se detenía a atisbar el paso de la deseada, y aun a veces, 
y por las noches, la veía en el Teatro Nacional, donde se 
oían por los palcos y plateas los nombres linajudos de los 
Martínez de la Torre, Subikurski, García Teruel, Llamedo, 
Osio, García Torres. El enamorado, tesonero, hace el oso 
a la manera de su tiempo; todo deshecho en suspiros y en 
melancolía resignada”.

Con la descripción consagrada en las viejas novelas 
anotamos que la casa de la viuda de Béistegui, situada en 
la calle de Donceles, es una de esas señoriales residencias 
edificadas durante el período virreinal, pesada y solemne, 
de anchas escaleras y espacioso patio con bullidora 
fuente en el centro. La fachada, de aspecto feudal, tiene 
al frente un escudo tallado en granito y el zaguán de 
colosales dimensiones, más parece de fortaleza que de 
palacial mansión. El edificio se compone de dos pisos: en 
el de arriba habita la familia y en el de abajo, destinado 
a la servidumbre, está además la cochera, oficinas y 
caballerizas. Tiene balcones y ventanas con vidrieras, tras 
de cuyas discretas celosías la hermosa viuda puede ver, 
sin ser vista, el movimiento de la calle.

Carmona en sus galanteos procura contar con la 
complicidad de los criados. Entre éstos con el cochero 
Agustín Rosales, tipo indígena, de torva mirada, perverso, 
de instintos sanguinarios, perdulario, sujeto a quien más 
bien se domina por fuerza de voluntad que por la fuerza 
brutal. Con frecuencia se entrevista con Carmona en 
una pulquería del callejón del Manco o en un figón de la 
Alcaicería.

Se inicia el romance, cuatro meses después, en el 
Bosque de Chapultepec. Insertamos para lograr mejor la 
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estampa, la literatura decorativa de la época:

“Era a principios de septiembre. La naturaleza vestida 
de gala se estremece voluptuosa a las caricias de un sol 
radiante. En el bosque y bajo las sombras de los seculares 
ahuehuetes, los tonos de luz palidecen y se opacan al 
bañar el paisaje con tenues penumbras. Sentóse Carmona 
al pie de un tronco próximo a la avenida por donde pasan 
los carruajes, afectando la resignada melancolía de Pablo 
cuando en la floresta se ponía a esperar a Virginia, según 
años después, presenció el futuro marqués en la gran 
Ópera de París”.

Todo el mes de septiembre y parte de octubre lo pasan en 
citas privadas bajo las naves acogedoras de la Profesa y 
en paseos campestres y románticos. Después empiezan 
a exhibirse un poco por los centros sociales. En el mes 
de enero (1874) de pronto y sin causa aparente, la viuda 
de Béistegui dio por terminadas sus relaciones, con 
una lacónica misiva. La tarjeta blanca y perfumada con 
diminuta y redonda letra de mujer, dice:

“Es inútil pensar en matrimonio mientras viva el 
licenciado... Procura olvidarme como yo trato de hacerlo. 
Adiós”.

La viuda se refiere al abogado don Manuel Bolado y 
albacea de sus bienes, íntimo amigo de su difunto esposo. 
Es Bolado un hombre de talento y estimado en el foro 
mexicano. Sostiene el prestigio de sus grandes negocios 
y la fama de sus luces.

La noticia sobre la ruptura amorosa corrió por los cafés de 
Minería, de Las Escalerillas, Nacional, Puente de San Francisco, 
Rejas de Balvanera y llegó a las conversaciones versallescas 
del baile de la Lonja.

Cuando Carmona entra en esta reunión social alcanza a 
oír a un galán vestido de etiqueta que dice, en secreto, a 
su dama:

—El Lic. Bolado, dicen que tiene decisiva influencia con la 
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viuda y aun se cree que tiene interés personal en ella.

El mundano guardó silencio al observar la proximidad de 
Carmona. Entre otras cosas, también se llegó a asegurar 
que Bolado, por conducto de don Ramón Guzmán, 
ofreció a Carmona dinero para que se fuera a Europa por 
tres años, hecho no comprobado sino con el testimonio 
discutible de algunos caballeros de la época.

Era don Ramón Guzmán un poblano dedicado a las 
altas finanzas. Protegido por el señor Juárez y el Lic. 
Lerdo de Tejada, sobresalió en asuntos económicos, era 
todo un hombre de crédito y mérito. Gozó siempre de la 
estimación de todos los hombres que escalaban el poder.

Días después un suceso trágico vino a avivar más la 
hoguera de pasiones y diatribas con escándalo de la 
linajuda sociedad mexicana.

Fue la noche del lunes 23 de febrero de 1874. En una 
pulquería llamada El Gallo Colorado, situada por el 
callejón del Manco, dos rufianes urden un crimen. Uno es 
Agustín Rosales, cochero de la señora Béistegi y el otro su 
compinche Ramón Hernández.

   Después los ebrios caminan por la calle de Donceles, 
desierta y mal alumbrada. La pluma anónima que redactó 
el folletín describe la estampa nocturna así:

“La calle de Donceles está a propósito para la ronda de 
galanes y ladrones noctívagos. Más allá, las luces de los 
faroles de Montealegre parpadean en las sombras, o 
algún coche de sitio rueda pesadamente, torciendo por 
las calles de Santo Domingo. Dos peladitos reñían en 
la esquina de Manrique y el Esclavo. Un sereno con voz 
pausada grita la hora y el tiempo...”

Caminaron por la calle de Manrique hasta llegar a la de 
San Agustín. Se sitúan en acecho frente a la residencia del 
Lic. Manuel Bolado. Después de cierto tiempo, el auriga 
Rosales exclamó:
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—Es él, no tengo la menor duda.

—Pues asegúratelo bien.

—No le jierro...

Los dos rufianes simularon estar riñendo, al pasar el 
licenciado Bolado, Agustín Rosales sacó una pistola y 
apuntó a su cómplice Ramón Hernández, que se hizo a 
un lado, recibiendo el proyectil el confiado profesionista. 
La herida fue de gravedad, murió este juarista a las dos de 
la mañana del día 26 de febrero.

El asesino y su amigo fueron detenidos por un rondín 
de la gendarmería montada. Se hizo confesar a Ramón 
Hernández la verdad sobre el crimen. En el juzgado de lo 
criminal se abrió un minucioso proceso para conocer el 
verdadero móvil del asesinato del Lic. Manuel Bolado.

La opinión pública señala a Carmona como el director 
intelectual del asesinato.9 Este cargo no llegó a 

9 No sólo se acusaba de director intelectual del asesinato a Jorge 
Carmona, sino que algunos nobles de la época, descendientes 
del mayorazgo de don Juan de Dios Cañedo, lo señalaban como 
culpable directo de la tragedia.

En sus efemérides (Ob. cit.), don Agustín Rivera registra sobre 
este punto, lo que copio:

“Enero 22 (de 1882). Hoy me ha referido el General D. Estanislao 
Cañedo lo siguiente: Muerto el rico Béistegui de México, se 
siguió pleito entre la familia legítima y la concubina, mujer 
morena que había (sido) su lavandera, a quien le había dejado 
un legado de mucha consideración, que la familia no quería 
reconocer, alegando que cuando Béistegui hizo su testamento 
estaba loco. Defendió a la concubina el Lic. Bolado y obtuvo 
sentencia favorable. Jorge Carmona, nativo de Sinaloa, se casó 
con la concubina; pero como a pesar de esto Bolado era el que 
continuaba dirigiendo los negocios de la concubina y tenía 
la principal  influencia sobre ella, lo que perjudicaba mucho a 
Carmona, éste mató a Bolado en una calle (ya se han referido los 
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comprobarse nunca y quedó como una infame y vil 
calumnia que acibaró su existencia. Tampoco negó 
Carmona que hubo extraordinarias coincidencias en su 
contra que dieron pábulo a la maledicencia, pero una o 
muchas coincidencias no constituyen la culpabilidad. 
El protagonista no fue de aquellos que saltan sobre 
cadáveres para llegar a los millones, tanto más cuanto 
que tenía en sus manos la llave de Cupido para abrir la 
recámara íntima de la bella y rica viuda.

El asesinato causó un furor indescriptible. Durante 
dos meses no se habló en la ciudad de México de otra 
cosa. Así en los corrillos callejeros como en los salones 
de gente rica se menciona el nombre de Carmona 
desembozadamente, como uno de los protagonistas 
del drama. Esa criminal murmuración, ese continuado 
chascar de lenguas viperinas no preocupó a nuestro 
personaje. Solía Carmona contestar a los chismes en la 
forma siguiente:

“—Esas calumnias se deslizan en mi epidermis como las 
flechas emponzoñadas en el dorso de una ballena”.

Carmona sale como de costumbre, pasea por las 
calles de Plateros, focos principales de infección 
calumniadora. Al acercarse, los ruines maldicientes, 
dejan de hablar y cuando se aleja vuelven a la carga con 
mayor encarnizamiento. Algunos que antes se decían 
sus amigos, se hacen de la vista gorda para no saludarlo, 
porque creen sin duda que una cárcel está próxima a 
tragarlo en sus sombríos recintos.

Carmona se defiende con cáusticas expresiones:

“—El verdadero héroe no es el que desafía las balas en el 

hechos rigurosamente históricos sobre el mencionado asesinato), 
fingiendo que reñía con otro y que disparaba sobre él una pistola, 
cuando realmente la disparó sobre Bolado. Carmona fue procesado y 
no sé el resultado del proceso”.
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campo de batalla, sino aquel hombre pobre y aislado que 
arroja el guante a toda una sociedad discutible”.

Esa sociedad necia y fatua, formada en el post-imperio. 
Carente de sangre azul en sus venas. Enriquecidos 
sospechosos que disimulan con cortesías y besamanos 
las más perversas concupiscencias. Esa sociedad que 
pretende con cínica sinceridad, con biliosa e implacable 
saña, hacerle añicos una reputación que nunca tuvo.

Tres meses después, el 19 de mayo de 1874, contraen 
matrimonio don Jorge Carmona y doña Dolores Arriaga, 
viuda de don Isidro Béistegui. La ceremonia se celebró 
ante el Juez Segundo del Estado Civil, don José María 
Medina. Tuvieron que conseguir para ello dispensa en el 
tiempo y publicaciones de ley por el C. Gobernador, hecho 
que consta en oficio autorizado por el C. Secretario del 
Gobierno del Distrito.

Durante el acto rindieron testimonio de conocer 
ampliamente a los contrayentes, los licenciados don 
Ezequiel Montes, don Jesús Castañeda y don Manuel 
Romero Rubio, después suegro del general Díaz.

Al mes siguiente, el 18 de julio, celebran la unión religiosa 
en la capilla privada del Arzobispo de México, don Pelagio 
Antonio de Labastida y Dávalos, o sea el después Oratorio 
de la Casa Central de las Hermanas de la Caridad.

También para este solemne acto fueron necesarias la 
información y las dispensas de proclamas y de vaguedad, 
que se dignó conceder el señor Provisor y Vicario General 
de este arzobispado, encargado del gobierno de esta 
sagrada Mitra, licenciado don Joaquín María Díaz y 
Vargas.

El ritual del matrimonio es a cargo de monseñor doctor 
don Ambrosio Lara, presbítero, notario apostólico de su 
Santidad, Caballero del Santo Sepulcro, Cura Interino 
de esta Santa Iglesia y Examinador Sinodal de este 
arzobispado.
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Fungen como padrinos en la in facie ecclesiae don José H. 
Gibbs y doña Alejandra Vega de Redo y testigos don José 
María Anaya y Padilla y el Lic. Vidal Castañeda y Nájera.

La señora doña Alejandra de la Vega de Redo, esposa de 
don Joaquín Redo, rico industrial llegado a Sinaloa desde 
Chihuahua, era figura principal en el rol del almanaque 
de la aristocracia mexicana. Entre los añejos recuerdos 
de Chuco Valenzuela se anota a la señora Redo como 
una gran dama, que había viajado mucho, procedente 
de familia distinguida de Sinaloa y amiga en Madrid del 
orador don Emilio Castelar y del poeta Gaspar Núñez de 
Arce. También los otros eran grandes personalidades 
dentro de la nobleza mexicana.

El acto, aunque privado, es de gran resonancia social. 
Carmona recibe de su amigo don Sebastián Lerdo de 
Tejada la cantidad de ocho mil pesos en calidad de 
préstamo para contraer matrimonio con la señora viuda 
de Béistegui. Otro personaje, un religioso, que no hay 
para qué citar su nombre, también le facilita seis mil 
pesos e influencia con igual objeto.

Carmona toma posesión del palacio de la calle de 
Donceles. Se hace cargo de la administración de los 
bienes. “Gloriábase, el nuevo aristócrata, en recorrer en 
su carruaje las avenidas más populosas y de ver de paso 
caras ayer adustas y ceñudas, hoy risueñas y serviles, y 
cabezas venerables que antes se enderezaban en altanera 
virtud y que ahora se descubren y lo saludan con respeto”.

Al nacer aquel año (1875), con su ausencia, pretenden 
acallar las viperinas murmuraciones. Se disponen a partir 
en largo viaje y radicarse en Europa, en el bullicioso París.

Esperan barco para hacerse a la mar, en el puerto 
de Veracruz, cuando recibe Carmona, mientras se 
encontraba en el almacén de su amigo el señor Ritter, el 
siguiente telegrama anónimo:

“Hoy en la mañana se fugó Rosales de la prisión de Belén”.
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En efecto, también los periódicos glosan la noticia: los 
reos Rosales y Hernández, en compañía de Jesús Arriaga 
(a) Chucho el Roto, se habían fugado de la cárcel. El proceso 
por la muerte del Lic. Manuel Bolado quedó en suspenso.

Aquella broma de mal gusto no deja de molestarlo un 
poco. Malhumorado, aborda un viejo vapor de la marina 
mercante inglesa y se hace a la mar.
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Marqués de 
San Basilio

Como en las comedias, ha cambiado la decoración. 
Los personajes —Lolita y Jorge—llegan con sus 
maletas de viaje a un puerto en el litoral de Francia. 

Es una mañana neblinosa y fría.

—Ha sido una travesía magnífica—dice Jorge.

—Yo diría romántica—agrega risueña la bella señora.

Relatamos con la prosa ágil de aquel tiempo:

“Hace media hora que han desembarcado en suelo de 
Francia, en el puerto de El Havre, y ya la locomotora que 
debía conducirlos a París bufa impaciente en la estación, 
en tanto que pasajeros de diversas nacionalidades se 
atropellan por entrar en los carros, unos llevan sacos 
de mano, otros maletas y petacas, los más en traje 
de camino de extraordinaria variedad. Yanquis con 
sombrero de fieltro hablan con acento nasal; ingleses 
con gorras pardas, saco rayado a cuadros y pantalones 
cortos; franceses con levita y sombrero alto y algunos 
sudamericanos vestidos según las últimas modas en 
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Santiago, Montevideo o Lima.

“Jorge Carmona llega a París vestido con un flux color de ala 
de hormiga, sombrero blanco, corbata tricolor y zapatos 
amarillos. Se hospedan en el hotel de los Embajadores, 
en la calle de Rívoli. Allí hace su primer amigo en tierra 
francesa, el señor diputado Tony Revillon”.

Contemplemos con nuestro héroe la visión antañosa y 
sugestiva de París.

“Madrugador como siempre, Carmona muy de mañana 
se asoma al balcón del hotel y desde allí contempla un 
soberbio panorama, a lo largo de la graciosa arcada de 
la Rue de Rívoli, el Louvre, la Place du Carrousel y una 
ondulación de jardines que van a perderse en los Champs-
Elysées y el Arc de Triomphe. De las nobles líneas del Louvre 
su vista pasa al caudaloso Sena, a la fachada del Instituto 
de Francia, a las torres de Notre Dame, y a un laberinto, 
en fin, de siluetas esplendorosas que cortan en ángulos 
agudos un cielo de azul purísimo”.

Se radican definitivamente en París aquel año (1875). 
Carmona, por recomendación del diputado Revillon, 
compra a un corredor de bolsa de nombre Gustavo Leroux, 
un palacio en la Avenida Hoche, que había pertenecido a 
la duquesa de Brissac.

La mansión es magnífica: tiene un salón de tintes rojo 
y oro, tapetes de los Gobelinos, cuadros de afamados 
maestros y lunas venecianas; el cuarto de dormir con sus 
colgaduras de brocados amarillos, el tocador en terciopelo 
de china azul. Una escalera de roble pulido comunica con 
el jardín. Carmona, admirado, dice:

--Ya en sueños me lo había figurado así.

Carmona adquiere brillantes en una joyería de la rue de 
la Paix. Provee sus bodegas de los más delicados vinos. 
Se hace servir por un ejército de criados. Diariamente 
recibe clases de un maestro de esgrima y otro de francés. 
Compra carruajes de lujo con tiros de caballos árabes y 
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trotadores ingleses.

Y además Jorge Carmona comenzó a buscar entre 
los bouquinistes, vendedores de libros viejos, títulos 
nobiliarios o coleccionistas de monedas, misales y libros 
sagrados a orillas del Sena, un pergamino que le diera 
timbres heráldicos. Recorre los muelles desde la Place 
de Saint Michel hasta el Voltaire. Hasta que, por fin, en la 
rue Turbigo, en el número 37, después de subir estrechas 
escaleras, leyó el letrero siguiente:

“Monsieur Aristides Desmoulins, compra y vende títulos 
nobiliarios. Precios convencionales. Entrad”.

El anticuario es un vejete con antiparras verdes. De un 
antiguo arcón saca voluminosos y amarillentos legajos. 
Carmona se decide por un título de marqués antiguo 
y legítimo. Pertenecía a un marquesado italiano de la 
nobleza pontificia. Y se puso a leer:

“Luigi Bassodano y Arducci, marqués de San Basilio, 
descendiente por línea materna de César Perugino Borgia 
y por la paterna de Catalina de Médicis. Luigi, el último 
marqués de ese título, murió hace dos años sin dejar 
descendientes, y su esposa vende el título apremiada por 
la miseria”.

Después de una acalorada discusión, Carmona obtiene 
el codiciado título en cincuenta mil francos y a los tres 
días le es entregado solemnemente con más sellos 
y estampillas que un protocolo. Al salir del palacio y 
despedirse de Carmona, monsieur Desmoulins aprieta el 
dinero en la bolsa de la raída levita y haciendo una pirueta 
de polichinela, grita:

—¡Buenos días, señor marqués!

Además Carmona pagó cinco mil liras al gobierno 
italiano para que su título de nobleza fuera registrado 
en la Cancillería del Quirinal y algunos centenares de 
francos a la municipalidad de París por el privilegio de 
usar su escudo de armas en los carruajes y las libreas de 
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la servidumbre. Su escudo heráldico consistía en una 
paloma con extendidas alas sobre la férrea manopla de 
un caballero templario, pues hay que tener presente que 
uno de sus antepasados fue un joven marqués de San 
Basilio, quemado en la hoguera con el famoso templario 
Santiago de Molay.

El marqués empieza a relacionarse socialmente. Se exhibe 
todas las tardes en la Avenida de las Acacias. Es constante 
concurrente a la ópera. Ocupa lugares de distinción en 
los palcos de la Comedia Francesa. Termina sus jornadas 
de hombre mundano en el Moulin Rouge o en Closserie de 
Lilas.

En su primer año de estancia en París su esposa doña 
Dolores Arriaga de Carmona le dio un primogénito. En la 
suntuosa parroquia de una iglesia parisiense se le llevó a 
la pila bautismal con el nombre de Jorge Valentín.

La bella doña Dolores también es iniciada en los 
menesteres de la alta sociedad. Organiza fiestas 
rumbosas que se encarga de presidir una dama de sangre 
azul, doncellona o viuda del Faubourg St. Germain. Un 
peinador de fama se hace arco en lacayuna genuflexión 
ante la marquesa, ponderándole sus altos peinados. El 
modisto, el maestro de música y el de francés, se dividían 
su tiempo. Sus paseos predilectos eran al teatro, al Bois de 
Boulogne, a los salones de arte donde había exposiciones 
de pintura o al concurso hípico.

Al siguiente año (1876) la marquesa de San Basilio tuvo 
la gran pena de perder a su hijo Emilio Béistegui Arriaga, 
que murió en París.

“La colonia mexicana residente en París —anotan las 
Memorias— vive en una atmósfera de chismes, enredos, 
pequeñas envidias y grandes pretensiones. En la 
apariencia guardan la más perfecta armonía, mas entre 
bastidores las familias se critican unas a las otras, y 
una ligera indiscreción de alguna persona se comenta, 
corregida y aumentada, entre todos los miembros de la 
colonia”.
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Allí en Europa, nos dice un escritor contemporáneo y amigo 
del marqués, es víctima Carmona de una persecución 
inmotivada por las malas pasiones de los envidiosos. Su 
conducta observada en estas circunstancias es de lo más 
honrosa, y se encuentra descrita en las efemérides de Mr. 
Andrieux. En el tomo primero de la octava edición que 
tenemos a la vista, se lee lo siguiente:

“Si en la mayor parte de los casos —narra el escritor 
francés— la discreción me obliga a callar los nombres 
de las personas que han sido objeto de chantage, tengo, 
por el contrario, que explicarme sin ninguna reticencia, 
respecto de las calumnias de que ha sido víctima un rico 
mexicano tan conocido de la sociedad parisiense como 
de la colonia extranjera. La iniciativa tomada por él, de 
dirigirse a los tribunales y pedir justicia, me hace salir de 
mi habitual reserva.

“M. Georges de Carmona —recuerda el escritor y 
Prefecto de Policía— vive en París desde 1875 y hace 
un honorable uso de su inmensa fortuna, protege las 
artes, frecuentemente ofrece fiestas brillantísimas en su 
elegante hotel de la Avenida Hoche. Es bien recibido de la 
aristocracia parisiense, cuando una avalancha de cartas 
anónimas lanza contra él las más graves acusaciones que 
amenazan hundir su reputación”.

Inserta después, el hábil y culto detective galo, una larga 
nota del jefe de la Legación Mexicana, don Emilio Velasco, 
en que une a otros testimonios el suyo, con el fin de 
lograr la refutación de los inmotivados cargos hechos a 
Carmona.

“Como es sabido —continúa Mr. Andrieux—, en la 
audiencia (del 13 de julio de 1882) se pronuncia veredicto 
condenatorio contra Le Henri IV que lleva el estandarte 
de las difamaciones, son sentenciados M. Albert Henault, 
gerente, a dos mil francos de multa; Albert Hans, 
instigador, a quince días de prisión y dos mil francos de 
multa, y Neise de Croizian a ocho días de prisión y dos mil 
francos de multa. Esta sentencia, que ocasiona la muerte 
del periódico con aplauso de la sociedad parisiense, es 
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publicada por todos los periódicos de París, dando honra 
a la justicia francesa, que prueba saber impartir amplia 
protección a las colonias extranjeras”.

Durante los siete años que residen en París, viaja 
acompañado de su hermosa mujer por Italia: admiran la 
belleza del Lago Mayor sobre la orilla de Isolla Bella, gozan 
del carnaval en Venecia con el trajín de sus góndolas y 
sus románticas ventanas con balcones bizantinos, o 
ambulan por el arco del Rialto y las arcadas de la plaza 
de San Marcos; contemplan el espectáculo majestuoso 
del Vesubio desde Nápoles; Alemania los seduce con 
Berlín y su avenida de los Tilos; Suiza les ofrece imágenes 
alucinantes con sus Alpes y paisajes nevados; los seduce 
el Mar Mediterráneo y se divierten en Baden Baden, 
Monte Carlo y, sobre todo, en las temporadas veraniegas 
de Trouville.

En Roma visitan al Papa Pío IX. La nobleza pontificia los 
recibe acogedora y con grandes muestras de distinción. 
El nombre del marqués de San Basilio es pronunciado con 
respeto en todos los círculos sociales.

En uno de sus regresos a París, el marqués de San 
Basilio encontró, entre su correspondencia, noticias 
desagradables de su país. Esa noche, frente a la chimenea 
donde se consumían los leños en el rojo fuego, leía una 
carta, conmovido, y con los ojos nublados repasaba el 
párrafo siguiente:

“Los días han sido tristes. Después de una larga 
enfermedad agravó en sus males y murió Marta. En 
los últimos instantes te recordaba con cariño. Quiso 
escribirte de su puño y letra, pero no le fue posible porque 
estaba débil. Insistió mucho en que protejas a su hija 
Rosa María...”

En esos momentos llegó doña Dolores y el marqués 
arrojó el papel a la lumbre. La marquesa está bellísima: 
con un alto peinado, un escote pronunciado enseña 
sus hombros redondos y blancos y los labios sonrientes 
apenas están marcados por un color de rosa pálido. Ella 
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se acerca al marqués y le dice:

—Estoy dispuesta para la recepción en la embajada 
mexicana:

Jorge posa leve sus labios sobre el hombro izquierdo de 
ella y después, como para borrar sus pensamientos, la 
besa en plena boca quemante y fogoso.

—Sí, vámonos, Lolita.

En la recepción oficial y brillante, Jorge era un autómata. 
Ceremonioso repartía saludos y besaba las manos de las 
damas. Todo su pensamiento estaba con Marta, la bella 
mujer con la que compartió su vida. Ella lo amó cuando 
era un pobre y vagabundo mercero, en sus correrías de 
militar y en sus días de grandeza.

Hoy Jorge Carmona, convertido en marqués de San 
Basilio, vive en su palacio de la avenida Hoche en París, 
en forma fastuosa. La vida y hechos del famoso marqués 
llenarían un grueso volumen, pero sólo referiremos 
aquellos sucesos más importantes.

Dejamos a la ágil pluma de su apologista incógnito el 
describirnos uno de los episodios que cambia la vida del 
novelesco personaje mexicano:

“—Señor marqués, la señora marquesa dice que el coche 
espera.

“Carmona consulta su reloj: son las ocho y cuarto de la 
noche.

“Casi en seguida entra su esposa vestida para el teatro 
con una primorosa toilette de seda plomo, con delicadas 
violetas en el broche y adornado el escote con finísimos 
encajes de Alencon. Su frágil cuello ostenta triple collar de 
deslumbradoras perlas; guantes lilas, regalo de monsieur 
Revillon, completan ese atavío de princesa. Galante el 
marqués coloca en sus hombros el abrigo de acolchado 
satín, con pieles de marta zibelina, confeccionado por el 
gran Félix, modisto de fama. Luego entran al carruaje. 
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Abátese sobre París, esa noche, una furiosa nevada y al 
pasar por los focos de luz los copos de nieve al descender, 
chispean en argentino resplandor. Húmedo y blanco 
manto cubre el asfalto de los bulevares y amortigua el 
tráfico de los vehículos.

“Se representa es noche la prémiere de la obra de Sardou, 
Pattes de mouches, y como es de esperarse, en el Coliseo 
se halla tout París, las notabilidades en política, finanzas, 
literatura y ciencias. El palco se encuentra orlado de 
fragantes rosas de invernadero y Tony Revillon, en los 
entreactos, va al loge entreteniéndolos con su gárrula 
conversación.

“—Aquel viejo de facciones israelitas—dice— es el 
presidente Grévy; aquel otro del bigote de carabinero 
italiano es Pailleron, y el que habla con él es Dumas.

“—¡Oh! Alejandro Dumas hijo—dice la marquesa 
enfocando los prismáticos—, el enamorado de la 
campesina María Alfonsina Duplessis, que se llama 
Margarita Gautier o La dama de las Camelias.

“—Vea usted, marquesa, aquella dama en gasa azul es 
la princesa de Sagan, y la inmediata es la duquesa de 
Montmorency, hija del banquero Aguado.

“—¡Ah! (saludando), es la princesa de Broglie y el caballero 
que está cerca de ella el barón Rothschild, quien fue 
presentado a usted en Aix-les-Bains por el millonario 
Erlanger”.

La velada fue deliciosa. A la mañana siguiente amanece 
enferma la marquesa atacada de una fulminante 
pulmonía. Atendida por el doctor Legrand, médico de la 
familia, escapó de morir por un verdadero milagro.

Doña Dolores era poco partidaria de las etiquetas sociales 
y de que la llamaran marquesa. Su carácter no había 
variado en nada; gustaba de usar expresiones verbales 
sencillas y era tan jovial, simpática y sincera como en sus 
años mozos, cuando vendía sabrosas horchatas en el 
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antiguo Portal de Mercaderes.

El verano siguiente lo fueron a pasar a Arcachon, ciudad 
francesa en el Golfo de Gascuña, perteneciente al 
Departamento de Gironda y famosa por sus exquisitas 
ostras.

Pasan alegres la temporada veraniega, parece que 
las brisas y yodo del mar han tonificado la salud de la 
enfermiza marquesa. Habitan una suntuosa residencia, 
desde cuyas terrazas y miradores se contempla la 
inmensidad azul del golfo.

Una noche, el ayudante de cámara del marqués penetró a 
la habitación de éste exclamando:

—¡Señor marqués! ¡Señor marqués!

Él se incorporó en su lecho, indagando:

—¿Qué pasa? ¿Qué sucede?

—La señora marquesa está enferma—contestó el criado.

Se ponen en movimiento los sirvientes. Ordenó que 
encendieran las bujías de la lujosa residencia. Con urgencia 
se llamó telefónicamente a un médico. Carmona, rápido 
y nervioso, llegó a la alcoba de su esposa.

La recámara, con adornos y cortinajes de satín rosa, tenía 
un lecho sobre el cual estaba acostada la marquesa entre 
blandos almohadones.

—Lolita, mi vida, ¿qué tienes?—preguntó angustiado 
Jorge.

La marquesa no podía articular palabra. Tan sólo le dio 
una dulce mirada con sus ojos negros. Tenía ella una 
palidez que daba miedo y un brillo de porcelana en su 
blancura de lis. Carmona salió al encuentro del galeno 
que subía la escalera y le dijo:

—¡Se nos muere, doctor!



A
n

d
a

n
za

s 
d

el
 m

a
rq

u
és

 d
e 

Sa
n

 B
a

si
lio

 

174

—Vamos a verla—gruñó el médico.

Era el profesional un viejo barrigón, chaparro, grueso, 
protegía sus ojos saltones y miopes con unos lentes en 
aros de carey. Minucioso se pone a auscultar a la enferma 
y hacer preguntas a los criados, después llamó a Carmona 
y le dijo:

—Resígnese usted, marqués, la señora está grave.

—Doctor, sálvela usted—replicó Jorge.

—Sólo con un milagro de Dios, pues tiene una pulmonía 
fulminante—agregó el doctor con pesimismo.

Carmona, desolado, regresó a la alcoba apenas a tiempo 
para que su esposa exhalara el último suspiro en sus 
brazos.

Todos los periódicos franceses y españoles hicieron la 
descripción de los funerales de aquella dama distinguida, 
a cuya ceremonia concurrieron la ex reina Isabel y lo más 
florido de la aristocracia francesa. La colonia mexicana 
estaba completa. El cortejo fúnebre depositó sus restos 
en una cripta del Cementerio del Pére-la-Chaise, donde 
permanecieron algunos años, hasta que el marqués de 
San Basilio los condujo a tierra mexicana.

Al quedar viudo, Jorge Carmona envió a su pequeño hijo 
Jorge Valentín a radicarse con una acomodada familia 
de Portugal. Después, cuando estuvo en edad escolar, el 
muchacho ingresó a los mejores colegios de España.

Carmona por ese tiempo cultiva cordiales relaciones con 
Isabel II, reina de España, desterrada en París, a quien 
llamaron la de los tristes destinos.10

10 Sobre las relaciones de Jorge Carmona, marqués de San Basilio, con 
Isabel II, reina de España, tenemos como fuente de investigación los 
apuntes de don Agustín Rivera (Ob. cit.), quien informado por el Gral. 
Estanislao Cañedo, en 22 de enero de 1882, asienta lo siguiente:
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“Un infausto día —sintetiza un cronista de Antequera— 
el señor marqués se encuentra viudo y único heredero 
de los muchos millones de la llorada consorte y, como 
hombre que comercia con reyes y príncipes, concibe un 
matrimonio real”.

Asegura el mismo narrador —ignoramos su fuente— que 
se frustró ese proyecto por las inoportunas intromisiones 
del general Vicente Riva Palacio; pero que de haberse 
realizado, quién sabe si al correr del tiempo el señor 
marqués hubiera podido usar un título dinástico.

—Fue el único fracaso—se le oía decir— que registré en 
mi vida.

“Actualmente (Carmona) es un hombre de poco más de 40 años (de 
edad), de hermosa y simpática figura; vive en París en el Barrio de San 
Germán en un palacio y en concubinato con Isabel II. Alfonso XII, por 
influencias de Isabel lo nombró Conde y le ha concedido otros títulos de 
nobleza. Carmona regaló a León XIII 20,000 pesos y el Papa lo nombró 
Conde de San Gregorio. Carmona tiene una renta anual de 200,000 
pesos, de los que la mayor parte se lo regala la Reina y lo demás se 
los proporciona con el agio y otras industrias. A sus tertulias asiste la 
Reina, el Nuncio Apostólico y lo más selecto de la aristocracia de París”.

Parece ser que el periodista Filio tuvo informes de la existencia de estos 
datos, que confirman en parte sus aseveraciones; pero no explica en 
qué consistió la intromisión del general don Vicente Riva Palacio, que 
por otra parte, había sido enconado enemigo de Carmona en la época 
del Imperio.
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Sus andanzas 
en París 

Las andanzas del marqués de San Basilio en París nos 
hacen confesar el fracaso de nuestra intención para 
exhibirlo de cuerpo entero, natural, “de carne y hueso”, 

de una sola pieza como una estatua, porque hemos 
llegado a una parte de su vida en que se pierde la ruta de 
la verdad escueta y el personaje mítico se opaca en las 
sombras de la leyenda.

Glosaremos, en este capítulo, las anécdotas de su vida 
picaresca, sin más objeto que presentar la fisonomía 
espiritual de un bohemio espontáneo. Haremos también 
con antelación la necesaria aclaración de que la semblanza 
del marqués de San Basilio no se presta a la sobriedad, 
salvo en el caso de limitarse a la simple narración de 
hechos. Comprendemos nuestro deber de analizar sus 
actos demasiado humanos, tarea bien difícil porque los 
sucesos de su vida, en la mayoría de las veces, son muy 
confusos, y no es posible responder de su veracidad ante 
la carencia de pruebas documentales y auténticas, ya 
que sólo se tiene el vago testimonio de los hombres de la 
época.
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Contribuyen a formarle una personalidad de leyenda las 
reuniones sociales de su vida fastuosa. Los rumbosos 
saraos comenzaron a llamar la atención del París 
elegante, y su personalidad, su título y su fortuna eran 
objeto de extensos reportazgos en la prensa parisiense. 
Un cronista de Fígaro llegó a decir que Carmona era dueño 
de las minas del Potosí. Otro, de Gil Blas, hizo ascender 
su capital a ochenta millones. Pero todos coincidían en 
decir que el marqués de San Basilio era un Midas caído de 
Eldorado. No faltó quien dijera, por mera bufonada, que 
Carmona había ofrecido al municipio de París, comprar el 
Arco del Triunfo.

Esta publicidad le atrajo un cortejo de mujeres hermosas 
y sin recato, ya que en ellas el dinero puede más que 
el amor. Trotamundos iban a proponerle negocios 
fantásticos o expediciones cinegéticas al África o a la 
India. Los mendigos y estafadores lo importunaban con 
ingeniosos y diversos pretextos y le solicitaban desde una 
pieza de cinco francos hasta diez mil.

Cosechamos de su vida galante los episodios siguientes:

Carolina, una rubia espigada y de la cual había dicho un 
cronista de Fígaro que se parecía a una de las vírgenes de 
Perugino, le robó veinte mil francos, a pesar de haberla 
mantenido con lujo en un entresuelo del Bulevar de los 
Italianos.

En otra ocasión encontró en Monte Carlo a un joven 
mexicano que había jugado y perdido cuatro mil francos. 
Permanecía ahí desesperado sin saber qué resolución 
tomar, cuando Carmona, en gesto magnánimo, lo 
salvó. Le dio mil francos para que regresara a París, sin 
recordarle que había sido uno de los que más infamias 
había propalado en su contra.

Si penetramos dentro del alma de Carmona, se observa 
que en política odia como africano; pero en las cosas 
triviales de la vida sabe perdonar y no anidan en su pecho 
los rencores.
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Cuentan también que se enamora en forma candente 
de una modistilla que después fue modelo en los talleres 
de moda de un señor Pingat. Era una francesa de cuerpo 
venusto y belleza singular. Hizo sufrir al marqués de 
San Basilio con su coquetería, y su capricho le costó al 
marqués, en flores y en una sola noche, cinco mil francos.

En amores, el marqués de San Basilio es, como todos los 
hombres, vulgar juguete de las pasiones humanas.

Una noche, acompañado de su amigo el diputado 
Revillon, fueron a cenar al Café Americain. Indiferentes 
contemplan por la portada las clásicas columnas de la 
Madeleine y la avenida Malesherbes, cuando del gabinete 
mexicano escuchan risas estrepitosas y frases en español 
y alcanzan a oír:

—Pues dicen que los guantes de teatro se los regaló el 
diputado Revillon porque era...

El marqués palidece y monta en cólera ante aquella 
difamación. Y termina la cena con un incidente enojoso 
con un alto empleado de la Embajada de México en 
Francia. Estuvo a punto de sostener su dignidad con un 
duelo en el Bois de Boulogne11

11 No existen noticias sobre si este incidente motivó algún desafío; pero 
un escritor como don Ángel Escudero, documentado por los periódicos 
Le Gaulois y Le Figaro, habla de un encuentro entre Carmona y el inglés 
William Potter, “motivado por un altercado en el que la mano del 
marqués tomó el camino del carrillo del inglés”.

“El duelo —detalla— era inevitable y tuvo su desenlace en el bosque 
de Saint Germain. El arma elegida fue la pistola de cañón rayado. Los 
adversarios debían cambiarse dos balas a la distancia de 25 pasos a las 
voces de mando, y si no había resultado debían repetir los disparos a 
20 pasos.

“El General Quesada dirigió el combate, y al dar la voz de “fuego”, tiró el 
marqués siguiendo inmediatamente el tiro del señor Potter. Este cayó 
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Cierto día se le presenta un pintor y lo invita a su 
estudio, ubicado en una calleja que salía a la ribera del 
Sena. Carmona lo acompaña a la buhardilla de artistas 
pobretones, donde todo está en desorden: cuadros 
inconclusos, pinturas de cristalinas frutas, de legumbres 
coloridas, de paisajes conocidos y retratos de mujeres. 
En el caballete, la pintura de una muchacha, a medio 
terminar, tan seductora como Leda antes de comparar 
sus blancuras con las del cisne.

—Es mi mujer, la más bella de todas mis modelos, ¿le 
gusta al señor marqués?

—Debe de ser bellísima.

—Magda, Magda.

—Voy—contesta de una recámara interior una voz 
cantarina.

—Ven pronto, el señor marqués desea conocerte.

Y alocada, jadeante, entra la modelo. El marqués de San 
Basilio ceremonioso la saluda besándole la mano que le 
tiende con porte señorial. La muchacha es demasiado 
joven, casi una chiquilla. Tiene alborotados sus cabellos 
color de trigo, los ojos pequeños y densamente azules, 
la nariz recta y un hociquillo fruncido por un mohín 
displicente y en momentos por una risilla coqueta.

—Desnúdate—le ordena el pintor.

Y ella, con un recato fingido, recelosa, principia a 
despojarse de sus ropas. En completo desnudo camina 

al suelo y los médicos reconocieron que el proyectil entró al nivel de la 
undécima costilla, alojándose en la masa de los músculos lumbares. 
El señor Carmona recibió una herida debajo del tobillo, desviándose la 
bala al chocar con el hueso, y se rehusó a que su médico lo reconociera 
hasta que fue examinado y retirado del campo el señor Potter. La herida 
no le trajo consecuencias”. (El Duelo en México).
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con pasos rítmicos para no dar flaccidez a sus músculos y 
formas, y se sienta sobre el entarimado, inmóvil, en pose, 
frente al marido indiferente y al marqués ávido y codicioso. 
El pintor, paleta en mano, presenta ceremonioso una y mil 
disculpas por tener que salir en busca de unas pastas...

El resultado de la aventura es que Carmona se convierte 
en un nuevo Mecenas. Compra algunos cuadros y más 
tarde se da cuenta que le han vendido pinturas firmadas 
por los grandes maestros, que no eran más que groseras 
copias y aun mamarrachos detestables, sin valor alguno. 
Un lienzo de Bourgeraud, por el que paga cien mil francos, 
resulta ser una tosca imitación del maestro, cuadro que 
no valía más de cincuenta francos.

El marqués de San Basilio sufre en silencio esta estafa 
para no revelar la carencia de una sólida cultura y de un 
fino sentido artístico. Por lo demás, el hecho era frecuente 
entre los nuevos ricos que buscaban el refugio de París.

Suena también el nombre del marqués de San Basilio en 
un escandaloso adulterio con la bella Elena, esposa de un 
acaudalado francés, mujer linda y espiritual, de probable 
origen ruso. Carmona, se dice, tenía con la adorable Elena 
frecuentes citas clandestinas en una casa de campo en 
las afueras de París.

Esta célebre mujer tenía un pasado de románticas 
aventuras. Cuéntase que guardó su doncellez en una 
fundación piadosa, substraída a los peligros del mundo; 
pero a su salida del convento, recorrió como cantante 
los escenarios más famosos y no falta quien asegure que 
de su amor oculto con un rey de España le quedó el fruto 
de mellizos. Era una mujer muy bella, pero todavía más 
calculadora.

Por el tiempo a que hacemos referencia, había perdido 
a su esposo y buscó consuelo, como las heroínas de 
Maupassant, en el fogoso amor del marqués de San 
Basilio. Los amantes se veían en la iglesia de la Madeleine 
a la hora de la misa y los domingos en el cementerio del 
Père-la-Chaise.
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El idilio quedó roto al presentarse a la viuda aventurera 
un mejor partido. Despide a Carmona en forma grosera y 
descortés, sin explicaciones ni escenas. Oprime un botón 
eléctrico y al momento en que se presenta un lacayo le 
ordena:

—Conduzca usted al señor fuera de la casa.12

Otro suceso galante tuvo lugar en el Café du Helder.

Llegaban él y su amigo inseparable el señor Revillon. 
Pidieron al mozo dos botellas de champaña y en los 
momentos en que las traía, tres detonaciones sucesivas 
hicieron temblar el gabinete donde se hallaban; al sonar 
de puertas y ruidos de pasos precipitados sucedieron 
gritos de ira, palabras suplicantes, batahola, risas 
estrepitosas y cuchicheos.

12 No es este el único caso en que el marqués de San Basilio despierta 
el iracundo despecho de una mujer; el Maestro de Armas don Ángel 
Escudero cuenta una de sus desventuras en la forma siguiente:

“No tuvo nada de particular que Carmona entablara relaciones 
amorosas con una princesa de una casa reinante europea. El amor de la 
bella por el galán llegó a convertirse en ardiente pasión y como a mayor 
fuego de la bella más indiferencia del doncel, quiso la joven empezar 
con piques y humillaciones que son los elementos destructores de 
los últimos restos de un cariño en hombres del temple del marqués, y 
una tarde dejó la princesa caer su abanico, y al ver que Carmona no 
se daba por entendido, le ordenó que lo levantara; pero éste, haciendo 
una caravana hasta el suelo fue a llamar a un criado para que hiciera el 
servicio a él encomendado, y sin despedirse, al día siguiente abandonó 
París donde la bella se encontraba y se largó a Italia.

“Días después recibía un pequeño cuadro, verdadera obra de arte, 
obsequio de la princesa, que representaba un perro faldero llevando en 
el hocico un abanico. Este cuadro lo obsequió el marqués al licenciado 
don Carlos Rivas, y este señor lo regaló al licenciado don Natividad 
Macías, rector que fue de nuestra Universidad, y este ilustre varón lo 
pasó a manos de mi buen amigo el licenciado Manuel Macías, su hijo, 
que lo conserva como una reliquia”. (Ob. citada).
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El café Helder tenía un pabellón con dos líneas de 
saloncitos que al unirse formaban un ángulo agudo, 
y el vértice lo componía un largo gabinete particular 
destinado a los amantes clandestinos que deseaban 
cenar. Era un budoir más que sala privada y en todo el 
café, el mejor amueblado y el más caro. Lo ocupaban de 
ordinario príncipes rusos y damas de mundo a la moda. 
El ruido provenía de ese departamento y hacia él se 
dirigieron Carmona y el diputado francés en compañía 
del señor Segliere, dueño del café y que ellos conocían. 
Un grupo de meseros y parroquianos se agolpaba a la 
puerta, así como dos gendarmes.

Esta se abrió después de repetidos golpes, y al abrirse, el 
humo de la pólvora salió flotando en espirales del interior. 
Dentro un hombre alto, bien vestido y de aspecto de 
alcohólico, reía como un idiota agitando en la mano un 
pequeño revólver. Cerca de él y acurrucada en un lujoso 
confidente, pálida y temblorosa, estaba la cortesana, 
quien, al verlos, se arrojó en los brazos del señor Segliere 
sollozando:

—Libradme de ese loco.

La alfombra se hallaba cubierta con fragmentos de 
espejos, de ricas porcelanas y otros costosos bibelots.

—Por Júpiter— exclama Revillon dirigiéndose a 
Carmona—, es el señor Rivas, paisano de usted, y a lo que 
parece, víctima de un ataque de delirium tremens.

Carmona intervino para arreglar la correspondiente 
indemnización. Los periódicos, al día siguiente, publican 
en sus páginas las más inverosímiles consejas y la crónica 
más escandalosa para el gran mundo de París.

Y, por último, comentamos otra de sus andanzas 
mundanas:

Sucedió una noche, en una de esas villas que ha hecho 
célebres la literatura, donde se exhibía el lujo y esplendor 
de las cortesanas. Aquella generación se encontraba 
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sugestionada por el romanticismo y todas las cocotas 
pretendían reencarnar a la Gautier y enseñando 
desnudeces de lirio cristalino, practicaban simulados 
desmayos o afectadas toses tuberculosas.

Es una de esas suntuosas residencias donde las arañas 
de cristal y los candelabros de bronce mantienen mayor 
brillo a las llamas que con sus estiletes de fuego atraviesan 
las penumbras discretas por los cortinajes de brocado. 
Alfombras pérsicas adornan con suntuosidad aquella 
mansión del pecado. Por doquier Gobelinos audaces 
reproducen bacanales de Nerón o grupos de flautistas 
arrullando los sueños de Bilitis, la codiciada cortesana de 
Mitilene.

Esa noche es de orgía y juegos de azar. El juego acapara 
fortunas y las mujeres tienen precio de oro. Se han 
dado cita escritores famosos, artistas consagrados, 
pintores, banqueros, aventureros audaces y jugadores 
profesionales, excitados con doradas copas de champaña, 
valses románticos y provocativo descote de las damiselas.

Después de la media noche los jugadores tienen fiebre y 
los beodos lujuria. Y sobre una mesa de mármol surge en 
venta como en un mercado de Oriente, una joven mujer 
desnuda. Es una almoneda que excita a los hombres. 
Emma, aquella bisoña cortesana, semeja a Afrodita al 
surgir de las olas del mar, o a Friné con sus desatados 
cabellos, desabrochada túnica y sin sandalias, que 
ofrenda sus encantos libres a los vientos del mar.

La subasta alcanza precios prohibitivos como si se 
tratara de un raro objeto de arte. El marqués de San 
Basilio, indiferente contempla aquel espectáculo que 
no lo emociona ni interesa en particular. Cuando es 
invitado para ofrecer un precio mayor por aquella belleza 
normanda, dice:

—Las mujeres son como los caballos, necesitan ser “de 
pura sangre” para resultar ligeras. Yo sólo doy por ella una 
copa de champaña.
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Y Emma, estimulada por el asombro que causa su 
hermosura, desprecia los capitales en que se cotiza su 
cuerpo, cosa increíble, y se arroja a los brazos del marqués 
diciéndole, con la fina ironía francesa:

—Deme en la boca esa copa de champaña, señor marqués.

Y el apócrifo noble, entre risas, es el siervo de una 
cortesana.

Estos y muchos otros episodios y aventuras galantes 
desfiguran la verdadera personalidad de nuestro héroe. 
Carmona, trotamundos, afortunado, serena sus ímpetus 
de hombre disoluto entre las damas pálidas y hemofílicas 
de las cortes europeas.13

Aburrido de la vida en la Ciudad Luz, hastiado de sus 
picarescas y galanas aventuras y del ocio de un vegetar 
inactivo, Jorge Carmona, más conocido por el marqués de 
San Basilio, resuelve regresar a su país.

13 Otra almoneda en que participó el Marqués de San Basilio, fue la 
famosa puja, que relata don Ángel Escudero, desgraciadamente sin 
precisar la fecha, entre Carmona y el Príncipe de Gales, más tarde 
Eduardo VII de Inglaterra. El objeto a remate era una flor natural.

“—Diez francos esta rosa—dijo la dama encargada de la subasta.

“—Doce, quince, veinte—fueron diciendo varias personas y entre ellas 
el Príncipe de Gales, hasta llegar a cien francos. Tal vez por respeto al 
personaje de familia real, los competidores se fueron haciendo a un 
lado y sólo quedaron, frente a frente, el noble príncipe y el marqués de 
San Basilio.

“—200, 500, 1,000, 1,500—y a cada puja el marqués ponía en sus 
labios la mejor de sus sonrisas, lanzaba al príncipe la más amable de 
sus miradas y le hacía la más correcta y exquisita inclinación de cabeza.

“—Diez mil, se oyó decir finalmente a don Jorge, al mismo tiempo que 
el futuro rey de Inglaterra se retira de la puja. Mientras el marqués daba 
un cheque y recibía la flor, el príncipe se enteraba de su personalidad, y 
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Maravilla cómo existen mexicanos que se destierran 
voluntariamente y van a radicarse en París, en donde 
vegetan y después fenecen en la obscuridad y el olvido, 
cuando podían haber acabado sus días en México 
desenvolviendo, con los capitales que han sustraído del 
país, las industrias y riquezas naturales de la nación.

Este afrancesamiento de las familias mexicanas fue un 
producto de la falsa nobleza del Imperio. Los tribunales de 
Francia, en numerosas ocasiones, tuvieron que conocer 
de los conflictos jurídicos de los capitales emigrados.

Por otra parte, estos mexicanos llevaban una vida ociosa, 
dedicada a la caza de la zorra, al veraneo en la costa 
mediterránea o al juego en Montecarlo; su cultura era 
superficial, apenas un poco de francés y elementales 
conocimientos de la brillante historia de Napoleón.

Cuando se reintegraban a su país, si es que esto llegaba 
a suceder, sólo traían como influencia de Francia la 
arquitectura inadaptada para el valle mexicano donde 
levantaron palacios propios de las zonas de Inglaterra o 
Bélgica.

Jorge Carmona, después de su larga estadía en Europa, 
comprendió sus errores y los aceptó con sinceridad.

Un día caminaba por una de esas calles de París que 
tienen un ambiente cosmopolita por sus clásicos cafés y 
merenderos, cuando se encontró con su atento y elegante 
amigo el diputado Revillon, y al correr de la plática le dijo:

al dirigirse hacia él, al marqués, le dijo con la mayor sencillez:

“—Se equivoca su Alteza Real—contestó el marqués—, he pujado esta 
flor, porque al ver que deseaba usted obtenerla, quise tener el honor 
de ofrecérsela; una flor de tan alto precio sólo puede ser ofrecida a una 
dama por mano real.

“Y el príncipe, encantado, recibió la flor, que tuvo la humorada de 
remitir inmediatamente a su mujer a Londres”. (Ob. cit.)
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—Yo incurrí en un error creyendo que con millones, 
audacia y un título nobiliario costosamente adquirido, 
podría abrirme paso a través de los círculos más exclusivos 
de Faubourg St. Germain.

—¡Oh, señor marqués, no diga usted eso!—dice con 
admiración el diputado.

—Sí, en verdad, creí conseguir la cruz de la Legión de 
Honor, dominar la Bolsa con mi talento financiero y llegar 
el pináculo de la gloria—agrega sincero Carmona.

—Y, ¿no lo ha conseguido usted?

—Sinceramente, no, mi querido amigo.

—Qué, ¿no se habla de tú con reyes como Francisco José 
de Austria? Qué, ¿no recibe en su palacio a los músicos más 
célebres de Viena? Qué, ¿no lo invitan a sus recepciones 
los más adustos diplomáticos? ¿Verdad que sí?

—En efecto; pero todo es una comedia. Conocen mi 
origen plebeyo y sólo buscan mi fortuna.

Estas ideas sinceras modifican la vida del marqués de San 
Basilio. Con el fin de buscar nuevos horizontes procedió 
el marqués a vender sus propiedades: el palacio de la 
avenida Hoche, sus lujosos carruajes, la finca veraniega 
de Trouville, el mobiliario, y sólo dejó para embarcarlos, 
sus caballos de sangre inglesa.

Encargó a una agencia funeraria la exhumación de los 
restos de sus seres más queridos: su esposa doña Dolores 
Arriaga de Carmona y el hijo de ésta, Emilio Béistegui 
Arriaga, y dentro de un cofre de plata labrada deposita las 
cenizas para guardarlas en tierra mexicana.

Desilusionado, llega al vapor Eagle, que zarpa del puerto 
de Saint Nazaire. Con no poca melancolía dice adiós a la 
hospitalaria y bella tierra francesa, cuando el barco deja la 
desembocadura del Loire para bogar en alta mar.
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De regreso 
a México 

El marqués de San Basilio abandona París en el año 
83. Se radica nuevamente en la ciudad de México en 
el mes de agosto de ese año. La prensa de la época 

inserta un telegrama procedente de San Luis Potosí, 
con noticias sobre el marqués de San Basilio. Llega a esa 
ciudad escoltado por el Noveno Regimiento, de paso 
para la capital de la República. Al anunciar el arribo del 
novelesco personaje, que por capricho trajo famosos 
caballos de carrera, describe las atenciones de que ha sido 
objeto.

Sobre la noticia anterior comenta un periódico de la 
capital: “No sabe uno qué aplaudir, si la llegada del señor 
Carmona o la de los caballos”.

Y otra publicación nacionalista pregunta a la Gaceta 
Oficial: “¿Qué razón ha habido para que un cuerpo federal 
como el Noveno, escolte a un particular?”.

El marqués de San Basilio encuentra la ciudad y sus 
hombres transformados. A la sombra de la revolución 
de Tuxtepec han surgido nuevas figuras políticas: los 
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generales Porfirio Díaz, Manuel González, Bernardo 
Reyes y un sinnúmero de caudillejos provincianos eran 
alentados por un séquito de civiles: Manuel Romero 
Rubio, Justo Benítez, José I. Limantour, Rosendo Pineda 
y tantos más.

Relata Jorge que al llegar a la estación de Buenavista 
tuvo necesidad su secretario de alquilar tres coches 
para conducir su equipaje, que contenía regalos para los 
hombres más influyentes en el gobierno.

Carmona trató de relacionarse con sus viejos conocidos en 
las guerras del Imperio y Reforma, que por la revolución, 
ahora eran casi todos hombres prominentes.

Al siguiente día de su llegada, encaminó sus pasos al café 
de La Concordia; pero dejemos al historiógrafo anónimo 
de su vida nos presente la realista escena:

“Fui a almorzar al café de La Concordia, y al cruzar de la 
calle del Espíritu Santo a Plateros, un lujoso carruaje, 
tirado por dos yeguas inglesas, estuvo a punto de 
atropellarme.

“—¿De quién es ese coche?—pregunté.

“—Del general Pradillo.

“—¿Será posible —pensé— que ese señor sea el mismo 
que en la época de Juárez conocí? Absurdo, no puede ser, 
no debe ser, no quiero que sea.

“Y mohíno me puse a cucharear la sopa de tortuga, 
resuelto a no sorprenderme ni admirarme de nada; mas 
este excelente propósito desapareció al ver una regia y 
reluciente carretela y reclinado en ella, con la indolencia 
de una nabab, a un sujeto que en 1868 y en el Hotel San 
Carlos, me había pedido una peseta prestada.

“—Ese—repuso el mesero anticipándose a mi pregunta— 
es el doctor Fernández.

“—Ah, según veo debe de tener numerosos enfermos.
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“—No; pero tiene a todos los contribuyentes del Distrito 
Federal.

“Y esa original procesión de encochados, continuó hasta 
la una de la tarde; ya estaba para levantarme, cuando otro 
carruaje se detuvo a la puerta de La Concordia, bajando 
de él, con lentes y diplomático talante, un abarrotero que 
en 1869 despachaba tlacos de manteca en un tenducho 
del callejón de Salsipuedes.

“—Por los azotes de Barrabás, ¿me habré vuelto loco 
con la monomanía de riquezas?—repetía el marqués en 
soliloquio.

“—Mesero, ven acá.

“—Señor...

“—¿Qué ciudad es esta en donde me hallo?

“—La ciudad de México, señor, ¿quiere usted que le traiga 
una taza de café negro? No hay cosa mejor para bajar los 
humos del vino—el infeliz me creía bebido.

“—Mesero—volví a decir—,¿cómo se llama ese distinguido 
caballero de patillas que acaba de entrar?

“—Don G..., especulador en bonos de la Deuda, dueño de 
un periódico y amigo íntimo del Ministro de...

“—¡Ayer tendero y hoy millonario!—pensé en mi interior.

“Al salir, por temor de ser atropellado por algún rico de 
los nuevos, me metí a un coche dirigiéndome al hotel. 
Cuando llegué mandé llamar al hotelero y tuve con él una 
larga entrevista, de la que resultó que tenía que hacer 
nuevo inventario de los regalos que había traído, pues era 
tan larga la lista de personajes, que hubiera necesitado 
para contentar a todos, fletar un buque.

“—Para ganar plata—dije al hotelero—no hay como 
México.
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“—Y para gastarla, señor Carmona, no hay como París”.

Carmona principió a relacionarse con los nuevos ricos y 
valiosos influyentes dentro del gobierno. A los legítimos 
nobles los había dejado la revolución de Tuxtepec en la 
miseria. Hubo familia, en que las niñas cosían ajeno, día 
y noche, para mantener las mulas del coche, que tenían 
a la puerta con el fin de no menguar su prestigio de 
acomodadas o, como en las comedias, mandaban sonar 
la campanilla para que los vecinos no se enteraran que 
habían perdido la costumbre del té o la merienda.

Carmona fue bien recibido por el Gral. Manuel González, 
a la sazón presidente de la República, a quien llamaban el 
glorioso mutilado de Tecoac. Se dice que por favoritismo 
fue electo diputado al Congreso de la Unión por un distrito 
del estado de Puebla, el famoso marqués de San Basilio.

Al entregar el Gral. González el poder, el primero de 
diciembre (1884), a su sucesor el Gral. Porfirio Díaz, éste 
continuó distinguiendo a Jorge Carmona como uno de los 
favoritos dentro de la administración tuxtepecana.

El viejo caudillo no había olvidado una buena acción 
del ex imperialista Jorge Carmona, cuando dio algunas 
monedas de oro a Loaeza y Corella, generales republicanos 
prisioneros en Puebla, para que regresaran a sus lejanas 
tierras.

La estrecha amistad del marqués de San Basilio con el 
general Díaz, lo transformó en un ardiente defensor de 
las ideas del régimen y fue de los que acuñaron la frase:

—Todo está bien a la bienhechora sombra del árbol de la 
paz.

Carmona supo relacionarse bien pronto, aunque tropezó 
con algunas dificultades de carácter social. El mismo nos 
dice:

“Lo único que mis amigos no querían olvidar, era lo del 
marquesado; pero en lugar de sentirse ofendidos por mi 
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aristocrática superioridad, diéronse a reír de mi título; a 
los más burlones tenía que asilenciarlos con un banquete. 
Me manejé con tal atingencia, que a los seis meses 
de haber llegado a la capital, tenía de amigos desde el 
granuja que vocea los periódicos, hasta el ministro que 
los lee y subvenciona”.

Relataremos, para resaltar la importancia de Jorge 
Carmona, marqués de San Basilio, un ágape que ofreció 
al general Díaz.

Don Porfirio, mal llamado el lépero de Tuxtepec, resalta su 
fisonomía de viejo caudillo, marcial, austero, con el pecho 
constelado de condecoraciones, erguido con rectitud y 
aplomo, la nariz de dilatada abertura, los ojos vivaces y 
su línea bucal recuerda —completa un biógrafo— la boca 
horizontal y ancha de las esculturas mixtecas. Ciertos 
contornos se combinan en don Porfirio para encuadrar el 
óvalo facial de duras líneas de soldado.

Jinete en un caballo retinto, con más bríos que el blanco de 
San Jorge, contempla el anciano tuxtepecano la serranía 
del Ajusco que pone su raya azulosa sobre el plano 
verde del valle. Aún se revive ese día, por las crónicas de 
los periódicos, cuando el héroe del 2 de abril asistió con 
numeroso séquito a uno de los célebres festines que en su 
honor ofreció el diputado por Puebla, don Jorge Carmona, 
marqués de San Basilio.

“En la hacienda La Soledad, cercana a Tlalpan, el excéntrico 
marqués mandó inundar las tierras y poblarlas de aves 
acuáticas, y después organizó una rumbosa cacería. Con 
sus selectos invitados, presididos por el Gral. Porfirio Díaz, 
se dedicaron a cazar ánades entre artificiales pantanos y 
junglas, sintiéndose un gran señor de la Edad Media. En 
esta cacería obsequió con un banquete —reseñan los 
periódicos de la época— digno de Creso y que hubieran 
envidiado los Césares de Roma por lo abundante, rico, la 
rareza de sus manjares, vinos y mujeres hermosas”.

Carmona se afilió al porfirismo con lealtad y pasión.
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La claudicación del general Díaz permitiendo la reforma 
constitucional que lo autorizaba para una reelección 
indefinida como Presidente de la República, dio motivo 
para que se comprobara que todas las promesas del Plan 
de Tuxtepec se habían venido por tierra.

A raíz de la nueva reelección del general Díaz (1891), inició 
trabajos políticos muy activos la Junta Central Porfirista. 
Entre otras actividades se procedió a nombrar las 
comisiones que organizaran una fiesta, con motivo del 
onomástico del Presidente. Figuraron entre los escogidos 
algunos de los prominentes hombres políticos y de la alta 
finanza, como Rosendo Pineda, Guillermo de Landa y 
Escandón, Carlos Pacheco, Delfín Sánchez, etc.

Al comentar este asunto, el mismo don Ricardo García 
Granados expone su fobia contra el marqués de San 
Basilio diciendo: “No faltó tampoco algún individuo de 
pésimos antecedentes como el aventurero criminal Jorge 
Carmona”.

La reelección del Gral. Díaz y la burla a las instituciones 
produjo algunos disturbios en el país. En la frontera del 
norte incursionan los cabecillas Catarino Garza y Ruiz 
Sandoval. Después vino el episodio vergonzante para 
el gobierno de la jornada de Temóchic. Estalló otro 
movimiento revolucionario en Coahuila, sofocado por 
la juiciosa intervención del Gral. Bernardo Reyes. En 
el estado de Guerrero se levantó el Gral. Canuto Neri, 
secundado por el cura de Zumpahuacan, Felipe Castañeda 
y el coronel Joaquín Verástegui.

Todas las sublevaciones fracasan ahogadas en el terror. 
El coronel Verástegui fue aprehendido y confinado en 
la fortaleza de San Juan de Ulúa. Tiempo después, al 
recobrar su libertad, intimó con el diputado Carmona, 
y el citado García Granados aprovecha la ocasión para 
atacar al marqués de San Basilio, y hablando sobre el 
fin trágico y misteriosa muerte del coronel Joaquín 
Verástegui, maliciosa y ambiguamente asienta: “Murió al 
día siguiente de una cena a que fue convidado por Jorge 
Carmona, marqués de San Basilio, en el año de 1894”.14
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Carmona se convierte en un furibundo porfirista, con 
propósito, al parecer, de reponer sus pérdidas de cualquier 
modo que fuera. En sus primeros años de residencia en 
México se vio envuelto en algunos líos judiciales, según 
los repetidos informes de la prensa. Bien pronto adquiere 
preponderancia y prestigio dentro del porfirismo.

Coincide con la llegada de Jorge Carmona, la reaprehensión 
en Cuautitlán de Agustín Rosales. La causa iniciada (1874) 
había quedado suspendida por la fuga de los acusados. Su 
cómplice y compañero de presidio, Ramón Hernández, 
murió en la batalla de Tecoac (1876) como soldado del 
gobierno de don Sebastián Lerdo de Tejada.

Después de un breve proceso instruido contra Agustín 
Rosales por el homicidio cometido por éste en la persona 
del Lic. Manuel Bolado (febrero de 1874) se le sentencia 
a muerte. Su defensor, el Lic. Agustín Arroyo de Anda, 
recurre al Presidente de la República, Gral. Manuel 
González, en solicitud de indulto que le es negado porque 
el glorioso mutilado de Tecoac no encuentra mérito 
alguno para conceder la gracia solicitada.

Los ociosos del boulevard de Plateros comentan el 
asunto y creen que, a pesar de la justicia, Rosales no será 
ejecutado al considerar que cuenta con influencias de 
mucho peso para salvarlo.

14 Por la fecha que cita el escritor García Granados, creemos que se 
refiere al teniente coronel José Verástegui; pero hay que aclarar que 
éste no murió envenenado por Carmona, como lo malicia el citado 
historiador, sino en duelo con el pendenciero coronel Francisco 
Romero, en el campo a espaldas del Panteón Español, a las cuatro de la 
tarde del día 9 de agosto de 1894, y que el origen del mencionado duelo 
fue debido a que el coronel Romero se sintió ofendido cuando supo, 
por una mujer, que haciendo referencia a su viaje al estado de Oaxaca 
con el fin de conocer la elección política de aquella entidad, el señor 
Verástegui expresó la frase:

“—Sí, ya llegaron los lacayos de don Porfirio”.
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Clarea la mañana del lunes 18 de febrero (1884). El reo es 
puesto en capilla desde el día 16, informa la crónica de un 
periódico judicial. En sus horas postreras lo acompaña 
para impartirle los auxilios de la religión católica el 
presbítero licenciado Castillo.

Rosales, observa el periodista, en las primeras horas de 
su preparación para sufrir la última pena, tiene ciertos 
momentos de abatimiento; a pesar de sus esfuerzos, 
un estremecimiento convulsivo agita sus miembros y su 
palabra es balbuciente y temblorosa.

La víspera, aclara un testigo, había recobrado su presencia 
de ánimo y escucha atento y sereno las exhortaciones de 
su confesor. A las siete de la noche solicitó una audiencia 
del Juez Segundo de lo Criminal, Lic. Miguel Sagaceta, 
quien en compañía de su secretario, Lic. Martín Mayora, 
se trasladó a la capilla. Después de algunos momentos 
de espera, la puerta se abrió y los  circunstantes pudieron 
observar al reo que, con un cirio en la mano, escuchaba 
sin demostrar la menor agitación las oraciones del 
sacerdote. Cuando éste se retiró, el señor Sagaceta se 
acercó a Rosales para preguntarle si lo necesita como 
juez o para un encargo privado, ya que en el primer caso, 
solamente podría oírle en presencia del secretario y de los 
empleados de la prisión. El reo respondió que necesitaba 
al señor Sagaceta únicamente para tratar asuntos de 
familia, a la que sentía dejar abandonada.

Presenciaban esta conmovedora escena, relata el 
minucioso noticiero, además de las personas designadas, 
el teniente de la guardia, Marcos Zamarilla, un empleado 
de la prisión, Carlos Carpio y un joven apellidado Gamboa. 
El señor Sagaceta prodigó al reo todos los consuelos que 
estaban a su alcance y le ofreció que recomendaría a su 
familia a las autoridades. Media hora después, el reo 
abrazó con efusión al señor Sagaceta y a su secretario y 
se despidió del primero con estas palabras:

—Sea usted feliz, señor juez.

El día de la ejecución, a las cinco y tres cuartos de la 



H
éctor R

. O
lea

197

mañana, al pie de la escalera principal de la prisión (de 
Belén) esperan la hora fatal el secretario del Gobierno de 
Distrito, Lic. Joaquín Díaz, otros funcionarios y algunas 
personas más. El señor Juez de lo criminal y su secretario, 
bien que dispensados por la ley de asistir a la ejecución, 
se presentan con el objeto de oír al reo hasta el último 
momento para el caso de que quisiera rendir alguna 
declaración.

El alcaide dio la orden para la formación del cuadro a 
los soldados que componen la guardia de la prisión, y 
dispuesto el reo, siempre acompañado del sacerdote, 
sale de la capilla, baja solo la escalera, de dos en dos los 
escalones, con paso firme y seguro, y custodiado por una 
escolta de catorce soldados. Al llegar al último escalón, 
Rosales llamó al oficial y le manifestó su deseo de hablar 
al capitán de la guardia; el cura Castillo llamó a este oficial 
y lo presentó al reo, quien le dijo:

—Capitán, le suplico que no me tiren a la cabeza.

—Así se hará—promete el militar.

Rosales no esperó orden para continuar su marcha. Siguió 
con paso firme su camino hasta llegar al jardín, entra en 
el cuadro, se dejó vendar los ojos y él mismo arregló la 
venda. Puso en seguida su plaid en el suelo, se arrodilló y 
extendió los brazos en cruz para recibir la muerte.

En ese momento el teniente Zamarilla da la señal al 
pelotón, con tres movimientos de su espada. Al primero, 
los soldados preparan sus armas, al segundo apuntan y al 
tercero hacen fuego.

Cuando se disipó el humo de la descarga, se pudo ver que 
Rosales había caído de bruces hacia un lado.

El teniente Zamarilla ordenó a su sargento que diese el 
tiro de gracia al reo. Obedeció el sargento, disparando a 
quemarropa sobre el pecho de Rosales. El Lic. Mayora y los 
doctores Esparza y Rosas se acercaron, y como notaran 
que el reo vivía aún, se ordenó un segundo tiro de gracia. 
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Tampoco causó la muerte y fue necesario el tercer tiro. La 
ejecución estaba consumada. La fuerza desfiló frente al 
cadáver. La ley estaba cumplida.

Sobre este mismo suceso, el vigoroso panfletista don 
Salvador Quevedo y Zubieta, relata:

“Por los mismos días dio el cielo en tener alboradas color 
de sangre y a la rojiza luz de uno de esos amaneceres, en 
la mañana del 18 de febrero, tuvo lugar en el interior de la 
prisión de Belén una ejecución que había sido precedida 
de misterioso proceso.

“La ejecución se había preparado contra un pobre hombre 
llamado Rosales, acusado de asesinato cometido en 
un letrado (Bolado). La opinión pública en general, no 
sólo la del necio vulgo, señalaba a Rosales como mero 
instrumento de otro hombre rico, verdadero autor del 
asesinato. Se había visto a éste entrar y salir de Palacio 
y estrechar cordialmente la mano del doctor criminalista 
del Gobierno del Distrito, Ramón Fernández, desplegando 
ante él y otros hombres el aparato corruptor de su riqueza.

“El hecho fue que la capital se estremeció con la 
detonación de la fusilería y la aurora sangrienta del 18 de 
febrero alumbró el cadáver de Rosales.

“Pero el otro, el hombre rico, no cayó: siguió viviendo y 
triunfando, y México todo sintió, como si sobre el azote 
de las plagas naturales y sociales que lo atormentaban, 
viese venir el azote de otra gran plaga espiritual”.

Como un complemento a lo anterior, el hemerógrafo don 
Ricardo García Granados, agrega:

“El hombre rico a quien se refiere el autor (Quevedo y 
Zubieta), era un tal Jorge Carmona, un tipo aventurero y 
de criminal audacia, cuya vida novelesca no puede menos 
de causar asombro. Originario de Sinaloa, de humilde 
familia, fue su primer oficio el de vendedor de baratijas, 
pero como esto no diera satisfacción a sus aspiraciones, 
se dedicó al oficio de tahur, en el cual sobresalió por su 
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destreza en el manejo de la baraja, y esta aptitud le 
proporcionó los medios para trasladarse a la capital de la 
República.

“En este centro de los grandes negocios y de los grandes 
vicios, supo relacionarse, ayudado por su estupenda 
audacia, con algunas familias prominentes y conforme 
a todas las apariencias, no fue ajeno a la muerte de 
un millonario, Béistegui, con cuya viuda contrajo 
matrimonio algún tiempo después.

“Asimismo, se le acusaba de haber instigado al antes 
mencionado Rosales para que cometiera el asesinato del 
Lic. Bolado, el cual estorbaba a Carmona como albacea 
que era de la testamentaría de Béistegui.

“Entre la muerte de Bolado y la ejecución de Rosales, 
que se acaba de referir, habían pasado algunos años, 
durante los cuales Carmona, a pesar de su ignorancia, 
puesto que apenas sabía escribir (con todo el respeto que 
nos merece el señor García Granados, anotamos que su 
aseveración es falsa, ya que los manuscritos y autógrafos 
demuestran lo contrario) emprendió viaje al viejo mundo 
para radicarse en París, en donde murió su esposa, de 
una manera misteriosa. La riqueza e increíble audacia de 
este aventurero, acompañadas de cierta originalidad en 
su modo de ser, le abrieron las puertas de la alta sociedad 
y allí explotó en grande sus aptitudes en el manejo de 
la baraja, obteniendo no sólo pingües utilidades, sino 
también, por medio de ellas, el título de marqués de San 
Basilio. Pero la prosperidad mal adquirida es raras veces 
duradera y también al marqués de San Basilio le llegó su 
turno de sufrir grandes pérdidas que le hicieron considerar 
oportuno abandonar el nuevo campo de sus hazañas.

“De regreso en México, en donde se proponía reponer 
sus pérdidas de cualquier modo que fuera, se acordó 
del peligro que para él implicaba la existencia de su 
antiguo cómplice Rosales, quien había escapado a 
la acción de la justicia, y como no tardó en adquirir la 
amistad y confianza de Ramón Fernández (Gobernador 
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del Distrito), ambos combinaron la aprehensión, rápida 
condenación y ejecución del estorboso criminal, de que se 
ha dado cuenta. Ramón Fernández y más tarde Romero 
Rubio, utilizaron las habilidades de Carmona; pero ya la 
fortuna no había de ser tan propicia a éste como en época 
anterior”.

Hasta aquí la lectura de los conceptos glosados en la 
historia de García Granados, enemigo póstumo del 
marqués de San Basilio, cuya buena estrella empezaba a 
declinar sobre el horizonte de su vida.
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La muerte del 
marqués

de San Basilio

Cultiva cordiales relaciones, el marqués de San 
Basilio, con los intelectuales y políticos del gobierno 
tuxtepecano. Además, recibe en su lujosa residencia 

de la avenida Juárez a los más famosos literatos: al 
anciano y popular poeta Guillermo Prieto, al novelista 
Juan A. Mateos, al educador Justo Sierra y a los periodistas 
opositores al régimen: Joaquín Claussell, Querido 
Moheno y José Ferrel, o a los porfiristas: Ramón Prida, 
Jesús E. Valenzuela y Francisco Bulnes. Los dos grupos, 
científicos y jacobinos, contaban con su amistad.

Una mañana del mes de febrero (1897) envió el diputado 
Carmona, con un mozo de Mensajerías, a su cordial amigo 
don Guillermo Prieto (Fidel), un obsequio que consistía en 
una caja de exquisitos e importados puros.

Don Guillermo vivía por esa época en una casa situada por 
Tacubaya, en una calleja de las que suben al Parque Lira. El 
mandadero tardó en regresar, y al preguntarle el motivo 
de su tardanza, el marqués recibió una contestación 
altanera del sirviente. Montó en cólera el legislador y 
reclamó:
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—¡No sea usted lépero!—acompañando a la frase un 
puñetazo.

El mensajero se defendió con un lápiz tinta que tenía 
en la mano y se lo clavó en el puño a Carmona. Fue 
inmediatamente detenido el pobre criado y conducido a 
Belén.

Pocos días después, una noche, en la prisión de sombríos 
corredores, alumbrados por las macilentas luces de 
las linternas de los carceleros, se descubrió que estaba 
muerto el agresor del marqués; su repentina y misteriosa 
muerte dio lugar a los más escandalosos rumores y 
críticas.

El marqués de San Basilio, al principio, no dio importancia 
a la lesión que con un lápiz tinta había recibido en su 
mano derecha. Por algún tiempo enfermó de la herida 
y lo asistió como médico de cabecera el doctor Chacón, 
asociado, después que agravó en sus males, por los 
doctores Carmona y Valle e Icaza, en su céntrica y lujosa 
mansión de la avenida Juárez.

Durante su enfermedad Carmona no sufrió delirios ni 
fiebres intensas. Sereno, como quien se prepara para un 
viaje, arregla todas sus cosas. Nostálgico siente una aguda 
añoranza por el solar nativo. Las gentes buenas como el 
pan, sencillas, hospitalarias, desfilan por su imaginación. 
¿Qué sería de doña Josefita Dávila? ¿Cómo moriría la 
iracunda de doña Ignacia Buelna? ¿Qué comentarios 
haría de su nobleza pontificia doña Leonardita Izábal? ¿Y 
aquellas mozas con las que gustó las primicias del amor?

La villa de San Miguel de Culiacán aparece en su 
imaginación con trazos reales. Los ríos como sierpes 
azules con escamas de plata. Los portales de cal y canto, 
amplios y macizos, construidos por el gobernador don 
Rafael de la Vega y Rábago, copia del más puro estilo 
castellano. El Seminario ruinoso, sombreado de álamos 
blancos y poblado de catecúmenos en sotana. Los 
edificios notables de La Tercena o Estanco de Tabacos y el 
mesón de San Carlos. La Catedral en construcción que 
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espera el gorjeo de los bronces del campanario.

En fiel recuerdo desfilan todos los tipos que sirven de 
pararrayos a la mofa del pueblo, los revive su imaginación: 
los cebaderos, con sus botes frescos y helados; los 
aguadores o boteros, tirando de los asnos con sus botas 
de cuero y  llaves de canjilón; los arañeros y cocheros, con 
sus carruajes semejantes a los kurumas orientales; los 
lecheros, con sus grandes recipientes de hoja de lata; los 
olleros, con su loza de barro traída de Tepuche e Imala. En 
fin, mendigos lacerados, músicos populares, abasteros 
obesos y corajudos, beatas recatadas, colegiales parleros, 
graves señorones de levitón, aparecen retratados 
fielmente en su recuerdo con su colorido de antaño.

La tierra nativa lo atraía con vivencias cósmicas, la tierra 
que guarda el polvo de su padre, aquel aventurero chileno, 
motejado con el apodo de Caramocha, y de su señora 
madre que había consumido su extraordinaria belleza en 
aquel rincón del mundo, obediente al verso clásico de no 
conocer más río que el de su patria.

Tenía deseos ardientes de regresar a la villa de San Miguel 
de Culiacán, que continúa con el devenir pacífico de su 
vida provinciana. Por las noches siguen las animadas y 
parleras tertulias frente a los zaguanes de las casonas, en 
que los vecinos más antiguos relatan anécdotas sabrosas 
sobre personajes y sucedidos sacados del libro de sus 
recuerdos.

Y luego el ocio de enfermo lleva su pensamiento a la perdida 
y única bienamada: Marta. Ninguna mujer en el mundo 
había sido amada igual, ni Aminta, ni la provocativa Safo 
cual hecha de nieve, cabellos de azafrán y ojos verdes 
punteados de oro. El amor más grande de su vida, queda 
en el secreto porque el clero lo obliga a declarar que no 
había tenido ningún hijo natural. A la Iglesia, como a las 
amantes envejecidas, gusta que le mientan.

Jorge había ayudado a su hija Rosa María, quien casó en 
vida del marqués con un famoso abogado de la ciudad 
de México de apellido Quintanilla. Al enviudar doña 
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Rosa, vivió tranquilamente sus días en un palacete de 
frondosos jardines, cercano al Árbol de la Noche Triste, en 
Popotla, Tacuba. Murió a una edad avanzada, cuando el 
autor principiaba a escribir los primeros capítulos de esta 
obra, dejando una cuantiosa fortuna.

Carmona, aunque presentía su final, se mantenía sereno y 
conversador. Una mañana, en los primeros días de marzo, 
el médico encontró a su paciente alegre y platicador.

—Buenos días, doctor—le dijo.

—¿Cómo se siente usted, señor Carmona?—preguntó 
Chacón después de contestar al saludo.

—Un poco mejor—añadió el enfermo.

Y principió a contar al galeno, con la llaneza de los hombres 
del norte, los hechos principales de su vida. Recordó su 
niñez y al cura don René Gaxiola y luego exclamó:

—A propósito, doctor, deseo confesarme.

—No estaría mal, ¿es usted creyente? —le interrogó.

—No; soy cristiano.

—Entonces llamaré al jesuita Jesús García G.

Por la tarde llegó el clérigo, un hombrecillo pedante y 
ceremonioso. Lo primero que hizo fue indagar la vida 
privada del marqués y después, hacerlo declarar que no 
había tenido hijos naturales, antes de darle su absolución. 
Y todavía hizo más: explotando el estado sentimental del 
enfermo, cobró sus buenas monedas de oro por agenciar 
la bendición papal.

Todos esperaban que Jorge Carmona, marqués de San 
Basilio, tuviera una muerte armónica con sus andanzas 
picarescas. Si no la muerte de un genio como Beethoven, 
entregando su espíritu durante una tempestad al fulgor 
de un relámpago, sí un epílogo de novela ochocentista. 
“Pudo haber muerto —decía un periodista— como lo 
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exigía la alcurnia de su existencia incontenida”.

Efectivamente, el noble pontificio, debió tener un 
final intempestivo y trágico. Morir en un naufragio, 
ofreciéndole su salvavidas a una mujer; en un duelo con 
el agresivo coronel Francisco Romero; atropellado por los 
caballos encabritados de algún coche o suicidándose por 
amor como los personajes de las novelas románticas.

El marqués de San Basilio, Jorge Carmona, ha defraudado 
el interés de los amables lectores; murió vulgarmente. 
Fue a las tres de la mañana del sábado 20 de marzo de 
1897. Casi solo, apacible en su lecho, recibió la visita de la 
muerte. Alguna mano extraña le cerró los ojos.

El fallecimiento del marqués de San Basilio se debió, 
según el dictamen médico, a un envenenamiento general 
producido por la lesión con lápiz que un mes antes le había 
hecho un mozo de las mensajerías, y que le provocó una 
encefalitis aguda.

La capilla ardiente se levantó en su lujosa mansión, en el 
número 11 de la avenida Juárez. Se adornó con el cuadro 
que representa a Juana la loca llevando por las campiñas el 
cadáver de Felipe el Hermoso alumbrado por las hachas de 
fantástica comitiva.

El cadáver del marqués de San Basilio fue velado en la 
amplia sala de aquella casa, colocado en una elegante caja 
llena de ramos y coronas de flores que enviaron algunos 
amigos del finado. Estuvieron en la casa varios diputados, 
senadores, abogados y amigos del señor Carmona.

El sepelio tuvo lugar el domingo 21 de marzo y fue 
suntuoso. La carroza fúnebre fue tirada por seis frisones 
con gualdrapas negras y penachos blancos. Las campanas 
de la Basílica daban los dobles por un fiel cristiano. Hubo 
misa de Requiem con cuerpo presente, cantada por un 
cura con casulla bordada en oro y morado y otros dos 
que llevaban dalmáticas como se estila en la liturgia de 
los oficios de difuntos. Al pie del altar se destacaba el 
féretro iluminado por cuatro cirios enormes. “El órgano 
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solemne y triste, llenó la nave de melancólicas y vibrantes 
melodías, y la voz del barítono, elevándose sobre todas 
las notas gemidoras, entonó Ne m’oubliuz pas”.

Al salir del templo el cortejo fúnebre subió la rampa hacia 
el cementerio. Los hombres con el sombrero de copa 
en la mano y vistiendo de riguroso luto, con sus rostros 
austeros contemplaban el pórtico y la escalinata del 
Tepeyac.

Dos beatas se santiaguaron al pasar el ataúd; una de ellas 
preguntó a la otra:

—¿Quién es?

—Dicen que es un marqués...

—Aquí, en el panteón, todos son iguales—intervino un 
peladito—, no hay clases sociales. ¡Es la justicia de la tierra!

Las beatas, iracundas, lo miraron y se retiraron musitando 
sus oraciones. El hombre reía ante el espectáculo hipócrita 
de la sociedad humana.

Ante el cadáver de Jorge Carmona, marqués de San 
Basilio, un hombre del gobierno entonó una oración 
fúnebre con la oratoria ampulosa de don Pancho Bulnes, 
que se estilaba en las solemnidades de la época, y con el 
pretexto de hacer la apología del difunto hizo la apoteosis 
del régimen porfirista.

Se le sepultó en el panteón del Tepeyac en un severo 
monumento de mármol blanco de Carrara, aderezado 
con una pequeña y forjada reja de fierro a la orilla de una 
avenida bordeada de esbeltos cipreses. Allí descansa junto 
a su esposa doña Dolores Arriaga de Carmona y su hijastro 
Emilio Béistegui Arriaga. Arreglaron la tramitación 
necesaria ante el Juez del Estado Civil, el señor Enrique 
Valle, íntimo amigo del marqués, y don Arturo Bonnet.

“El señor Carmona ocupaba un distinguido rango social, 
vivió largo tiempo en Europa, donde disfrutó de grandes 
consideraciones, pero el amor a la patria lo obligó a 
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desprenderse de sus ricas propiedades y volver a México; 
hace tiempo formaba parte del Poder Legislativo donde 
lo acaba de sorprender la muerte”, dice una gacetilla de 
la época.

Toda la prensa nacional y extranjera dedica elogiosas 
notas necrológicas al marqués de San Basilio. En París, 
los periódicos recordaron algunos hechos de su vida, pues 
su biografía y su fortuna ocuparon las planas de los más 
importantes diarios franceses.

Y así termina la interesante vida de este inquieto personaje. 
Del marqués de San Basilio sólo queda un recuerdo, en el 
sacro cementerio del Tepeyac, desde el cual se domina el 
cielo límpido del valle de México y las doradas cúpulas de 
la Basílica de Santa María de Guadalupe. La inscripción 
latina en el epitafio de su sepulcro, será breve, de acuerdo 
con el juicio del prudente Marco Aurelio:

“Todo se desvanece al instante, los cuerpos en el seno de 
la tierra, y el recuerdo en el seno de las edades”.

* * *

En el antiguo palacio de Cordobanes, en la calle de 
Donceles, aun no terminado el novenario de difuntos, en 
sufragio de Jorge Carmona, marqués de San Basilio, se 
reúnen sus parientes para saber su última voluntad y la 
distribución de su fortuna.

Cinco días después de su óbito, decía un periódico, se 
presentó ante el Juez 21 de lo Civil el testamento del 
diputado don Jorge Carmona, quien fue en Europa 
marqués de San Basilio. El abogado de la testamentaría 
fue el Lic. Indalecio Sánchez Gavito. Para unos, los únicos 
herederos del señor Carmona son los familiares del joven 
Béistegui (hijo de don Isidro Béistegui y Dolores Arriaga), 
de cuyos bienes era administrador el finado. Algunas 
hojas periodísticas decían que su fortuna alcanzaba a 
millón y medio de pesos. Otro periódico asegura que don 
Jorge Carmona dejó al morir como único heredero a su hijo 
Jorge Valentín Carmona y Arriaga15, que se encontraba en 
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Barcelona, España, de donde salió inmediatamente al 
recibir la noticia.

15 Nos ha referido el señor General de Brigada e Ingeniero don Vito Alessio 
Robles, eminente historiador, que cuando él ingresó como cadete al 
heroico Colegio Militar de México, conoció a Jorge de Carmona (hijo), 
que era Cabo de la Compañía a la que pertenecía y que por cariño le 
decían “Monsieur De Carmona”.

Efectivamente, después de la muerte de su padre, el joven Jorge de 
Carmona y Arriaga, se radicó en la ciudad de México, donde era muy 
estimado; se educó en Portugal, heredando de su padre el título de 
Marqués de San Basilio, fue Camarero de Su Santidad el Papa, Muy 
Ilustre Señor de Capa y Espada como Comendador de la placa de la 
Sacra Orden Militar del Santo Sepulcro, Caballero de Colón y ostentaba, 
además, altas y preciadas condecoraciones.

La muerte del nuevo marqués de San Basilio fue misteriosa y trágica; el 
día 3 de enero de 1923, un cabo de la Gendarmería Montada, Conrado 
Morán, halló su cadáver en uno de los prados de la primera calle del 
Rhin, en la Colonia Cuauhtémoc.

El crimen causó una gran sensación, porque era un personaje altamente 
conocido en los círculos sociales metropolitanos, y se divulgaron 
las más fantásticas hipótesis. La más creíble es que el señor Jorge de 
Carmona, el día de su asesinato, salió por la tarde de su residencia, 
situada en el pueblo de Popotla, en la calle de Cuitláhuac número 19, 
a bordo de un automóvil Ford de su propiedad, manejado por el chofer 
Joaquín Cadena. Visitó a su doctor, don Manuel Zubieta, en la calle de 
Arquitectos, en la colonia San Rafael, y después, la residencia, en la 
calle de Milán, de su amigo el señor don Francisco García de Castañeda, 
representante consular en México de la República Dominicana.

De esta residencia consular fue al Hotel del Bazar, en la avenida Isabel 
la Católica, en donde estuvo conversando con el administrador del 
establecimiento, señor Enrique Quintanilla, y a donde fue, según se 
dijo, con el objeto de recoger determinada suma de dinero que le había 
dejado allí el señor Malo, apoderado en México de la familia Iturbe.

El señor Quintanilla dijo al señor De Carmona que le tenía setecientos 
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Refiriéndonos al testamento de don Jorge Carmona, 
marqués de San Basilio, documentados por la prensa 
de la época, anotamos que el lunes 29 de marzo de 1897, 
a las once horas y media de la mañana, con todas las 
formalidades de ley, se abrió en el Juzgado 21 de lo Civil el 
pliego que encerraba la última voluntad del finado don 
Jorge Carmona.

En este documento fechado en 8 de junio (1893), figura 
como notario dando fe el señor Alberto Ferreiro, y 

pesos en monedas de plata y setecientos en oro. El marqués de 
San Basilio sólo tomó esta última cantidad, salió del hotel y dio 
instrucciones al chofer Cadena, para que lo llevase al edificio central 
de Correos.

El señor De Carmona descendió del automóvil en la puerta oriente del 
edificio, en la calle de la Condesa, y penetró a depositar algunas cartas. 
Y desde ese momento se pierden las huellas de la víctima hasta que de 
manera incidental fue encontrado ya sin vida en la calle del Rhin.

“Todo hace presumir —dice la prensa de la época— que el señor De 
Carmona falleció en una de las viviendas situadas en la avenida Hidalgo, 
frente al Teatro Nacional (en construcción). El Juez Octavo de lo Penal, 
Lic. Jesús Moreno Baca, ha citado para las averiguaciones a algunos 
de los moradores de aquellas viviendas, pues según se dijo, se le vio 
penetrar a una casa frente al Templo de San Hipólito; estas accesorías 
están ocupadas por demimondaines, se cree que las personas para no 
verse mezcladas en líos judiciales sacaron el cadáver y fueron a tirarlo 
en la calle del Rhin. Dio origen a esta versión el haberse encontrado 
en las ropas del extinto señor De Carmona varias tarjetas de mujeres 
francesas”.

Confirma lo anterior el certificado de necropsia practicado por 
los médicos legistas señores Luis Gutiérrez y N. Zárate, quienes 
dictaminaron que falleció “de una desgarradura del corazón”. El cadáver 
fue reclamado por la señorita Rosa María Carmona, medio hermana 
del occiso, encargándose de las tramitaciones legales su apoderado 
señor Gabriel Galant. Al marqués de San Basilio se le sepultó en el 
Panteón Español.
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como testigos los señores Celso Gaxiola, Javier Meza y 
Juan Pegaza. Del testamento fueron presentados dos 
ejemplares: uno por el señor Antonio Quintanilla y otro 
por el señor Antonio Fernández. Al primero, representa en 
sus intereses el licenciado don Indalecio Sánchez Gavito. 
Con excepción del señor Pegaza, que se encontraba 
ausente de la capital, asistieron al acto las personas 
expresadas.

El testamento del señor Carmona es por demás sencillo:

Deja como heredero universal de sus bienes a su hijo Jorge 
Valentín Carmona y Arriaga, y una dote de diez mil pesos 
a la señorita Luz Uraga.

En una de las cláusulas del pliego, dice el señor Carmona 
que en caso de que hijo muriera antes que él, se le daría 
una mensualidad de quinientos pesos a la esposa de un 
señor Goríbar.

Declara el señor Carmona que no tiene más que un 
hijo, que es su heredero y que no ha tenido ningún hijo 
natural. Sus bienes consisten en el mueblaje de su casa 
y en la parte que tiene en la sociedad mercantil Béistegui-
Carmona.

“Bien sabido es que el señor Carmona —comenta un 
periódico— era propietario de la hacienda La Soledad, 
cercana a Tlalpan y de algunas otras posesiones de valor, 
que le hacían aparecer en México como un hombre 
acaudalado. Sin embargo, de esas propiedades no hace la 
más ligera mención en su testamento”.

Este proceder, que parecía raro a los redactores de 
periódicos, fue un póstumo acto de justicia con que 
remedió en algo sus aventuras galantes el marqués de 
San Basilio.
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